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Dramaturgias
para contrariar silencios

Os versos de José Mdrio Branco n'«O Charlatio» sintetizam exemplarmente
arealidade portuguesa das décadas de 1960 e 1970: «No beco mal-afamado
as mulheres ndo tém marido,/um estd preso, outro é soldado,/um esta
morto e outro ferido/e outro em Franc¢a anda perdido.»

A presente obra, que surge no ambito do projecto «#ECOS. Exilios,
contrariar o siléncio: memorias, objectos e narrativas de tempos in-
certos», pretende precisamente interrogar a memoria desses tempos,
com particular incidéncia para o exilio portugués na Europa, dando a
conhecer documentos, objectos e testemunhos que expdem o percurso
que milhares de portugueses empreenderam nos anos 60 e 70 do século
xxX, procurando fugir a uma ditadura e a uma guerra colonial que des-
truiram as vidas de muitos dos seus contemporaneos e das suas familias
e marcaram indelevelmente o pais.

O projecto articula-se em torno de propostas concebidas por uma equipa
multidisciplinar (académicos, artistas, exilados, alunos, professores) e
internacional (Portugal, Franca, Dinamarca) produzindo actividades
multiplas e colaborativas (exposi¢des, cinema documental, worksfiops
teatrais, fichas pedagdgicas, debates, publica¢des), tendo o espago eu-
ropeu como pano de fundo.

Com este projecto, pretende-se contribuir para um entendimento mais
aprofundado da histéria da Europa e da sua diversidade em termos de
experiéncias de cidadania e de vivéncia em regimes politicos diversos,
visando a) a promocido de um debate publico na sociedade europeia
sobre os processos de exilio, com principal, embora nio exclusivo,
enfoque no periodo do Estado Novo portugués; b) a construcido de um
patrimonio sobre estes processos a partir de espdlios pessoais e arqui-
visticos; ¢) o aprofundamento do conhecimento do publico escolar sobre
a histéria da Europa, os seus regimes politicos e os seus processos de
memoria e resisténcia.
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Nio deixando de interrogar o exilio na sua parte visivel e mensurdvel -
quantos foram e para onde foram -, o projecto procura essencialmente
dar a conhecer quem foram estes homens e mulheres que, de muitas e
diferentes formas, percorreram o exilio, até hoje. E essa realidade que
queremos dar a conhecer e sobre a qual queremos pensar, criar e ensinar.
Nesse sentido, um eixo estrutural do projecto consiste na produgio de
materiais pedagdgicos e artisticos, procurando promover o didlogo entre
jovens e menos jovens, alunos e professores, migrantes, exilados, aca-
démicos e artistas. Dando a conhecer histdrias de portugueses e de todos
os que de alguma forma os ajudaram e que constituem exemplos uni-
versais sobre deslocamento, desenraizamento e mobilidade for¢cada, mas
também entreajuda, solidariedade e companheirismo.

Na obra que aqui vos trazemos, fruto do Laboratério de Escrita para
Teatro - Dramaturgias Politicas Contemporaneas, coordenado por
Ricardo Correia, podemos encontrar narrativas que dramatizam, a partir
da moldura temdtica «Memdria e Resisténcia», a histéria de Portugal,
mas também do Brasil, de Espanha, da Bélgica. A Europa e a América do
Sul das ditaduras e das democracias, das pandemias, dos populismos, da
fuga, do acolhimento, do medo e da solidariedade. Olhares por vezes
ternos, por vezes crus, por vezes lancinantes, as vezes gritos...

Num tempo em que muitos siléncios persistem sobre experiéncias do
passado e incertezas e injusticas do presente, as realidades aqui narradas ou
evocadas contribuem para afirmar que é imperativo contrariar siléncios.
Por isso, através dos olhares destes criadores, questionemos o passado,
analisemos o presente e interroguemo-nos sobre o futuro.

Soénia Ferreira
Coordenacgio projecto #ECOS; CRIA-NOVA FCSH
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Quando olhamos um
espelho, pensamos que a
imagem a nossa frente é
exata. Mas basta movermo-
-nos um milimetro para a
imagem se alterar. Aquilo
que estamos realmente a ver
é uma gama infinddvel de
reflexos. Mas as vezes o
escritor tem de quebrar o
espelho - porque é do outro
lado do espelho que a
verdade nos encara.

Harold Pinter,
Vdrias Vozes - Harold Pinter,
Quasi, 2006

Laboratorio de Escrita
para Teatro

O Laboratdrio de Escrita para Teatro - Dramaturgias Politicas Contem-
poraneas foi uma das acdes que a Casa da Esquina desenhou para o
projeto #Ecos. Propusemos para este laboratorio de escrita a moldura
temadtica «Memoria e Resisténcia». A escolha permitiu uma ponte com a
investigac¢io produzida no projeto #Ecos que articulava a memoria da
experiéncia do exilio portugués e resisténcia ao fascismo, entre 1961 e
1974, com o debate contemporineo envolvendo a Europa, polarizada
entre a solidariedade com a crise de refugiados, o fecho de fronteiras e a
ascensdo de novos fascismos.

O laboratdrio funcionou em formato onfine, reunindo-se semanalmente
durante oito semanas para investigar a politica na escrita teatral, com o
objetivo de, no final do curso, cada formando escrever uma curta peca
de teatro sob a temdtica «Memoria e Resisténcia».

Nessas oito semanas, além de partilhar a investigag¢do que fiz no Ambito
do meu programa doutoral sobre dramaturgias contemporaneas
politicas, socorri-me da pratica de outros dramaturgos, entre eles: Jean-
-Pierre Sarrazac, Jorge Louraco, José Sanchis Sinisterra, Simon
Stephens, Maxi Obexer, Roland Schimmelpfennig, Rui Pina Coelho.
Talvez por essa razdo, o laboratdrio se tenha revestido de uma relagéo
maijéutica (tal como refere Jean-Pierre Sarrazac), i.e., mais do que forcar
uma estética ou prescrever caminhos, procurou facilitar a cada
participante a descoberta do seu gesto de escrita, no fundo encontrar a
sua voz e dar a luz o seu texto. As escolhas metodoldgicas sio politicas,
pelo que este processo foi partilhado, colaborativo, mas também
acompanhou e provocou a singularidade da escrita de cada um dos
dramaturgos e dramaturgas.

Produziram-se quinzes pegas:

15



16

De Bdrbara Soares (Portugal), temos Em Tempos de Peste Néo Se Sente Dor
(ou vou sé ali regar um limoeiro e ji volto), peca que, através de um curioso
jogo de linguagem, nos expde a dificuldade de avancar e rebelar contra a ordem
estabelecida. A peca, devedora de Antigona, de Séfocles, debate a relagio entre
o individuo e o Estado, no direito ao luto em tempo de peste.

Beatriz Melo (Portugal) escreveu Arma ao Ombro, pecga contruida a partir de
testemunhos que utiliza a ficgdo para urdir, num jantar de ex-combatentes da
Guerra Colonial portuguesa, uma habilidosa investigagdo sobre as feridas
abertas por esse conflito e a divida nacional para com os ex-combatentes
portugueses e os povos africanos colonizados.

Carlota Castro (Portugal) escreveu Mar.ias, peca que parte de 4s Criadas, de
Jean Genet, O Tempo das Criadas, de Inés Brasio, e Novas Cartas Portuguesas, de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Uma peca-
-palimpsesto que investiga as rela¢des de trabalho e se centra nas questdes de
dominacdo de classe e de género que atravessam a identidade nacional até hoje.

Célia Méguellatti (Francga) escreveu O Sabor dos Coentros, peca auto-
biogréafica que dura o tempo da confecio de uma refei¢cio. O texto combina
ingredientes que revelam as diferentes identidades da autora (Portugal, Franca,
Argélia), num prato unico composto por diferentes sabores. Teatro-cozinha-
-identidade de fusio, portanto.

De Cupertino Freitas (Brasil), recebemos Cartas para Lili, peca que tece com
mestria o passado de trés resistentes da luta contra a ditadura militar brasileira.
A memoria destes guerrilheiros é o mote num five online, para que o passado
nunca seja esquecido e sirva de inspiraciio para as lutas do Brasil contemporaneo.

De Daniela Silva (Portugal) chega-nos Canc¢io de Embalar, peca que se
socorre da lirica de Zeca Afonso para investigar o confronto dos ideais de duas
geracgdes: a que lutou, em ditadura, pelas conquistas de Abril e a geracio seguinte,
que empreendeu outras lutas num Portugal democrético.

Tapas, de Elizabeth Pilar Challinor (Inglaterra), é uma pega que investiga a
questdo dos filhos roubados pelo franquismo. A pega situa-se no Sul de
Espanha e confronta duas méies - a bioldgica e a adotiva - que disputam a
maternidade de um filho dividido entre o amor 4 méie adotiva e a verdade
histérica. Estamos sob o signo de Federico Garcia Lorca e os fantasmas das
Guerra Civil espanhola, ou nao se chamassem as mées Adela e Yerma.

Em 400 ASA, de Hélder Wasterlain (Portugal/Bélgica), a peca dura o tempo da
revelagdo de um rolo fotografico. A primeira imagem que se fixa ¢ de Ana Maria
da Fonseca Sacarrdo Ramos Lampreia, mae de Marco Grilot, uma portuguesa

em fuga de Portugal em 1969 que se refugia em Bruxelas por ter engravidado de
um familiar. As seguintes imagens enquadram a vida de Ana, a do seu filho e a
da comunidade portuguesa emigrada em Bruxelas, num jogo bem tecido entre
o fazer teatral e a cAmara escura fotografica.

Jodo Vitor Soares (Brasil) escreveu Maria Brasil, ou pardais que quando
assobiam perguntam uns aos outros «estamos chegando?», uma peca-
-grito que coloca em cena o Brasil contemporaneo. Sio fragmentos de varias
personagens, de quem tenta sobreviver, de quem ouve o hino nacional cada vez
mais desafinado, e também das aves migratorias (num belo piscar de olho a
Aristéfanes), fartas de dialogar com a raga humana. A migracio entendida, de
novo, como um direito a fuga.

Em Fake News, J. A. Nunes Carneiro (Portugal) cria uma distopia na qual quem
resiste e duvida das fake news veiculadas na imprensa é encarcerado.
Assistimos a luta pela verdade e transformag¢io de um homem que, tal como
Joseph K. de Franz Kafka, tenta escapar a um mecanismo opressor que nio
compreende e que tenta revolucionar.

Vermelho ® Branco, de Kelvin Marum Machado (Brasil), atira-nos a cara a
desumanizacio da classe hospitalar durante a pandemia no Brasil. Neste retrato
brutal, entre didlogos e confissoes, assistimos a tragédia humana de um Brasil
ferido, que sangra lentamente, devido a politica governativa de Jair Bolsonaro.

Ponto de Ruptura, de Maria Pedrosa (Portugal), ¢ uma peca-manifesto que
documenta e atravessa a histdria das trabalhadoras da Sogantal, uma das
primeiras fdbricas em autogestdo em 1975, até as lutas das operdrias do século
xxI - sejam elas atrizes, callcentristas, ou colaboradoras numa grande
multinacional. Os nomes mudam, mas a luta continua, grita-se.

(De)Mentia, de Maria Quintelas (Portugal), coloca, fechada num carro, uma
jovem mulher paralisada por imagens trdgicas que aimpedem de escolher o seu
caminho. Enquanto se faz a estrada, a cabeca é o campo de batalha, que opde as
vozes que a guiam: a da consciéncia, a do GPS, a da rddio. Um olhar sobre a
fragilidade humana, as nossas fobias e a possibilidade de as enfrentar e resistir.

O Mal Néo Esta na Cozinha, de Maria Runkel Cardoso (Portugal), decorre
numa cozinha, e coloca uma avé, uma mée e uma filha num didlogo seco e vivo.
A cozinha, espaco vedado aos homens, é o confessiondrio na qual estas
mulheres de diferentes geragdes — quais matrioskas - iluminam as lutas, os

desejos intimos e a violéncia sofrida no seu quotidiano.

Bons Costumes, de Sara Jobard (Brasil), constréi uma fic¢iio a partir de uma
elaborada investiga¢io documental baseada no teatro amordacgado do Brasil de
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1970, sob a ditadura militar. Resisténcia é a palavra de ordem. A do teatro, que
tenta resistir & censura. A do censor, que tenta resistir aos encantos de uma
atriz. A da classe teatral, que tenta resistir a sedu¢do do dinheiro e fama da
televisdo. Um Brasil pretérito a lembrar as lutas de hoje.

Convido-vos, portanto, a ler estas quinze obras de teatro de virias
geografias, de diferentes geragdes e urgéncias. Sdo pegas que convocam a
memdria e a resisténcia, para, tal como nos ensinava Harold Pinter, quebrar
o espelho e encarar a verdade e, assim, responder ao estado do mundo, com
as nossas armas - as palavras - e, com sorte, poder transforma-lo.

Ricardo Correia
Direcao Artistica Casa da Esquina; ESEC-IPC
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‘ou vou so
ali regar
um limoeiro
e javolto

Barbara Soares
(Portugal)

Nascida em Lisboa em 1986, criada
em Almada desde que nasceu.
Licenciou-se em Teatro e Educacio
pela Escola Superior de Educacio
de Coimbra, em 2013.

Trabalha como atriz e criadora.
Integrou varios projetos teatrais
em diferentes zonas do pais. Ndo
tem muitas certezas, e gosta muito
de ter duvidas.

o
Q
Q

Personagens
A - Irma mais velha
B - Irma mais nova

Q

Q

O
Q
Q




E de noite. B prepara-se para sair de casa, sem fazer barulfio. A interrompe.

A - Onde é que vais?
B - Que susto!
A - Onde é que vais?
B - Caramba, ias-me matando do coracgio.
A - Onde é que vais?
B - Onde ¢é que vais, onde é que vais...
A - Onde é que vais?
B - A minha vida.
A - Onde é que vais?
B - Regar.
A - Regar um qué?
B - Regar um limoeiro.
A -Um qué?
B - Limoeiro, uma arvore que d4 limdes.
A - Eu sei o que é um limoeiro.
B - Entdo porque perguntas?
A - Desde quando tens um limoeiro?
B - Desde que gosto de limdes.
A - Nao me fodas.
B - Ndo me moas.
A - Onde vais?
B - O limdo é 6timo para a perda de peso, sabias? O limfo é um 6timo desen-
gordurante, antibacteriano e amigo da limpeza no geral. Pode ser uma ajuda
preciosa na hora de devolver o brilho a alguns metais. Além disso, deixa um
agraddvel odor por onde passa.
A - Ela vai continuar a mentir. / B — Eu vou continuar a mentir.
A - Ela sabe que nio pode. / B - Eu sei que ndo devo.
A - Mas hd impulsos que sio mais fortes do que nés.
B - H4 forgas que sdo mais fortes do que nds.
A e B - Ela ndo compreende.
A - H4 esforgos que todos temos de fazer. / B - Hd esforg¢os que sdo impossi-
veis de fazer.
B - Sais da frente, se fazes favor?
A - Nao vais a lado nenhum.
B - Olha agora! Es minha mie?
A - Sou tua irm4, o que é praticamente a mesma coisa.
B - Nio hd paciéncia para irmis mais velhas.
A - Nio hd paciéncia para irméis mais novas.
B - Sais da frente, se faz favor?
A - Nao vais a lado nenhum.
B - O que é que estds a fazer? Dd-me ja a chave.
A - Nio.

B - Estds a ser estupida.

A - E tu estés a ser egoista.
B - E tu estds a ser mentecapta.

A - E tu estds a ser um monte de merda insensivel.
B - Vai pro caralho.

A - Vai tu, estupida de merda.

Para o publico:

A - Ele estd morto.
B - Est4d sozinho.
A - Ficou. Adoeceu, adormeceu, morreu.
B - Sozinho.
A - Sem ninguém que lhe desse a mio.
B - Sozinho.
A - Que o beijasse, que o abracasse.
B - Sozinho. Adoeceu, adormeceu, morreu.
A - A praga chegou quando quis e nfio quis saber nem do mal que fez ou que
vai fazer.
Perdemos trabalho.
Perdemos familiares.
Perdemos sonhos e esperancas.
Rezdmos por uma solugio:
A e B - In nomine Patris, et Filii, et Googalus Sancti, Amen.
#gratiddo
#vaificartudobem
#amen
B - Consultamos o oraculo -
A - Permita o acesso as fotografias
B - Consultamos o oraculo -
A - Permita o acesso a impresséo digital
B - Consultamos o oraculo -
A - Permita o acesso a localizagido GPS
B - Mais nada?
A - Permita-me ajuda-lo: PESTE - do latim pestis; doenca epidémica grave,
infetocontagiosa, provocada por um bacilo, em que a pele é geralmente ataca-
da de bubdes ou de ulceras.
A e B - Doenga infetocontagiosa.
A - Quem diz é quem tem.
B - Um, dois, trés, tens tu.
A - Nio, tens tu.
B - Néo, temos nds.
A - Néo tem graca.
A e B - Doenga infetocontagiosa.

Em Tempos de Peste lNao Se Sente Dor (ou vou s0 ali regar um limoeiro e ja volto
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B - Tenho medo.
A - Temos medo.
B - Nio tem graca.
A - Que desgraca.
Ele estd morto.
B - Estd sozinho.
A - A praga nio perdoa. Se te apanhar -
B - Ficou. Adoeceu, adormeceu, morreu.
A - Nao podes respirar, ndo podes tocar, ndo podes cheirar -
B - Sem ninguém que lhe desse a mio.
A - Sem que a facas alastrar.
B - Que o beijasse, que o abracasse.
A - E ele adoeceu, adormeceu, morreu.
B - Sozinho.
A - Sozinho. Morremos sozinhos para evitar que ela ganhe.
A - Ela estd de rastos. / B - Ela estd de rastos, mas recusa-se a mostrar.
A e B -0 nosso irmio estd morto.
B (para A) - Foi ele que te ensinou a andar de bicicleta, ou ja te esqueceste?
Que te ensinou a tocar guitarra, ou ji te esqueceste?
Que te ajudou a decorar a tabuada, que te ensinou truques para ganhar a
macaca, que nio deixava que os putos do bairro te batessem, que —

Para o publico:

A - Sio trezentos mortos por dia. Trezentos que se tornam quinhentos, que se
tornam mil. Mortos por todo o lado. O cheiro a morte paira no ar. E contagiante.
B - O cheiro a morte e a medo. A medo da morte.
A (para B) - Onde vais?
B - A minha vida.
A - Onde é que vais?
B - Enterrar o nosso irméo.
A - Nio me fodas.
B - Ndo me moas.

Para o publico:

A - Ela sabe que nio pode. / B - Eu sei que ndo devo.
A - Mas hd impulsos que sio mais fortes do que nés.
B - H4 forgas que sdo mais fortes do que nds.
A e B - Ela ndo compreende.
A - H4 esforcos que todos temos de fazer. / B — Hd esforg¢os que sdo impossi-
veis de fazer.
B - Sai da frente.
A - J4 chega. Para quieta. E meia-noite, vamos pra cama.

B - Vai andando que eu ja 14 vou ter.
A - Nio me vou embora sem ti.
B - Estds a dificultar as coisas.
A - E se te veem?
E s6 a ti que te custa? Es s6 tu quem chora?
B - Uma vala comum néo é lugar para o meu irméo.
A - Uma vala comum néo é lugar para ninguém.
B - O meu irméo néo é ninguém.

Para o publico:

A - Sio trezentas mortes por dia, que se tornam quinhentas, que se tornam mil.
Os contagiados sio arrancados as familias e encaminhados para centros fora
das cidades. Quem vai nunca sabe se volta. Todas deixam para trds pessoas de
peito aberto, que choram como podem.

B (canta, por exemplo, a «Cangdo com Ldgrimas», de Adriano C. de Ofiveira) —

Eu canto para ti um més de giestas

Um més de morte e crescimento, 6 meu amigo

Como um cristal partindo-se plangente

No fundo da memdria perturbada.

(ou «Menina dos Olfios Tristes», de Zeca Afonso)

Menina dos olfios tristes, quem te viu chorar?

O teu amigo ndo volta, do outro lado do mar.
A - Sio trezentas mortes por dia, que se tornam quinhentas, que se tornam mil.
Os mortos sdo tantos que sdo enterrados juntos, e os familiares informados
por notifica¢io online. Os rituais foram proibidos, para conter a escalada. Os
infratores sio considerados criminosos, e condenados a isolamento compul-
sivo por tempo indefinido, sem contacto com qualquer outro ser humano.

B - Sozinhos. Condenados a ficar sozinhos. Em tempos de guerra nio se

limpam armas. Em tempos de peste nio se sente dor.
A-Euma questio de sobrevivéncia, ela sabe, mas ndo admite.

B - E uma questdo de sobrevivéncia, eu sei, mas que faco eu a esta dor que

trago no peito? A esta culpa que trago em mim? Deixei o meu irméo morrer

sozinho. Como se fosse um qualquer corpo, um monte de ossos sem alma.
A - Nio, nio é desumano. E o possivel no meio do caos. E uma questiio
de sobrevivéncia.

B - Sobreviver nio é viver.
A - E se te veem? E se te apanham? J4 vejo os cabecalhos: «Jovem condenada
a sete anos de solitaria» ou «Rebelde e privilegiada» ou...

B - Nio me vao apanhar. Mas, em qualquer caso, prefiro o segundo.
A - Vai. Pode ser que o teu ato de heroismo caseiro acabe contigo presa numa
cela pior que uma gruta.

B - Porque é que te tornaste tdo cinica?
A - Porque perdi um irméo e ndo quero perder uma irma.

Em Tempos de Peste lNao Se Sente Dor (ou vou s0 ali regar um limoeiro e ja volto

™
ot



26

Pausa.

B - Déi aqui.
A - Anda, vamos pra cama.
B - Tenho medo de me esquecer da cara dele.
A - Tenho medo de me esquecer do cheiro dele.
B - Ele adorava limonada, lembras-te? E gelado de liméo.
A - E tarte de liméo.
B - E poncha de limio.
A - E tremocos.
B - E adorava-te a ti.
A-Eati.
B - E tinha mau feitio.
A - E era teimoso que nem uma mula.
B - E deixava tudo espalhado.
A - Tu também deixas tudo espalhado.
B - E tu também tens mau feitio.

Abragam-se.

B - E é por isso que nio posso. (Rouba-lfie as chaves.)
A - Que estés tu a fazer?
B - Vou agora. E vou j4. E todos vio saber.
A - Que estés tu a fazer?
B (fifima) - Em direto para o meu Instagram - facam partilhas e fagcam o favor
de me seguir - Antigona_96.
A - Desliga isso.
B - Que saibam. Que vejam. Que gostem.
Que se juntem a mim.
Que se sintam incomodados com a minha dor.
Que se apiedem. Que chorem comigo.
Que chovam emojis de coragdes e abragos.
Que venham comigo, e enchamos as ruas como as Mées da Pracga de Maio.
Que reclamemos o nosso direito ao luto.
E meu irmio, como poderia ser o deles.
Que coisa mais cruel ha que ndo poder chorar os nossos?
A - Desliga isso. (Tira-lfie o telefone.) Se o vamos enterrar, precisamos de ir jd.
E vamos precisar de pas. E, sobretudo, sobretudo disto.

A sai e vai Buscar uma pequena drvore. E um limoeiro. Em cena, as duas irmas
transplantam o l[imoeiro do seu vaso pequeno para um maior. Cavam um buraco,
plantam-no e, por fim, regam-no. Em sequndo plano, vemos em video as duas irmds
correndo pela cidade até chegarem a um portdo ladeado de um muro alto, que tentam
escalar. Durante a escalada, dificil e drdua, sdo apanfiadas em flagrante pela policia.
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A INSPECAO

Os atores chegam juntamente com o piiblico. Os atores vdo cumprimentando o
piiblico e incentivando-o a sentar-se. Um empregado de restaurante, negro, vai
guiando as pessoas. A mesa estd posta, encontrando-se em cada prato uma foto-
grafia do tempo da guerra colonial.

EMPREGADO - Muito boa tarde, o meu nome é Bruno e hoje estou ao vosso
servigo. Um criado ao vosso dispor, logo que néio abusem, claro. Sei pouco sobre
vocés, até porque, quando nasci, essa guerra por onde vocés andaram jd era
bem distante. Deixem-me guardar os vossos casacos. Peco que ndo trans-
formem a escolha de lugares numa batalha, passo o trocadilho. Para vos servir
como entrada temos fotografias de Angola, dos outros que por 14 andavam, ndo
dos soldados. Tiradas por quem 14 esteve. Se algo néo estiver do vosso agrado,
é s chamarem.

ATOR 1 - Obrigado, carissimo. Meus camaradas, estio todos mais velhos,
caramba! Finalmente um encontro em condi¢ées do Batalhdo 73. Oh!
Almeida, sempre vieste? E essa barba ja nio vé uma gilete ha quanto tempo?
Mas v4, vao-se sentando. Jd sabem que ndo h4 lugares marcados, isto é mais
uma escolha consoante se a conversa agrada ou néo.

ATOR 2 - Carissimo Freitas! J4 estds com os teus grandes discursos, vé 14 se

nédo adormeces esta gente jd. (Falando para o publico:) Este falava que se far-

tava e estd igualzinho.
ATOR 1 - Santos. Folgo em ver-te.

ATOR 2 - Nio era o que me dizias antes.
ATOR 1 - Outros tempos.

ATOR 2 - Posso apertar-te a mio ou tens medo que te parta os 0ssos?
ATOR 1 - Deixa-te de merdas, Santos, o que 14 vai, 14 vai. J4 nem me lembro
dessas historias.

ATOR 2 - Finalmente cresceste, pd! Jd nio era sem tempo! Este gajo era um

borrado, foi para a guerra, mas sé porque nido conseguiu esconder-se de-

baixo das saias da mae.
ATOR1 - Vé 14 se nio me fazes subir a mostarda ao nariz.

ATOR 2 - Calma, homem, calma. V& 14 se nio te vais pOr aos tiros agora. (Ri-

-se.) Olha 14, aquele tipo ali ndo é o que tirou estas fotografias?
ATOR1-Nio, ndo vés que aquele é o Simoes? O que desaparecia de noite para
ir ter com as meninas e chegava sempre as tantas, exausto de tanta festa.

ATOR 2 - Entio e essas maneiras? Ndo vés que estd a mulher ao lado?
ATOR 1 - Falei baixo, ela ndo ouviu. O que tirou as fotos é o Pintéio, nio te
lembras? Sobreviveu 4 guerra sem uma perna, a custa de nio ter visto uma
mina. Nem sei como é que aquilo néo lhe arrebentou com os cornos.

ATOR 2 - Tchii, pois foi, foi ele e muitos. O que é teito dele?

ATOR1 - Sobreviveu a guerra, mas niio sobreviveu a um acidente de carro ha
coisa de dois anos.

ATOR 2 - Pobre Pintdo. Era rijo que nem um pero. Tinha sempre as melhores

anedotas para contar. Nio merecia esse final. Brindemos ao Pintéo.

ATOR1 - Um brinde, malta. Ao Pintéo e a todos os que por 14 ficaram.
ATOR 2 - Tchii, olha o Pires. As histdrias que ele contava na altura. Tu
lembras-te? O homem era manco, ou pelo menos mancava e niio era pouco,
se era a fingir ou néo, ndo sei. Mas nem isso o safou da inspecéo.

ATOR 1 - Nio se safou ele e niio se safaram quase nenhuns. famos para la

com cara de putos e todos cheios de medo. Mandavam-nos despir, olhavam

para nds de cima a baixo como se f6ssemos animais e mandavam-nos seguir
viagem. Quanto mais rdpido nos despachassem, melhor.
ATOR 2 - Cheios de medo, nao é bem assim, fala por ti. Eu ia todo armado,
inchado que nem um balio.

ATOR1 - Essa sempre foi a tua postura, alids, em tudo.

ATOR 2 - Estd calado, tu sabes 14, era um puto da aldeia, sabia pouquissimo
da vida. Mas de repente fui convocado para ir a inspe¢io. Uma coisa séria.
Assim com pompa e circunstincia. Jd se ouvia falar de pessoas que tinham
ido para a guerra por ordem do Salazar, defender a patria, e eu, caramba,
também queria ir.

ATOR1-Tudo o que vinha da boca desse homem, para mim, soava-me a porcaria.
ATOR 2 - A mim, soava-me a poesia. Salvar a pétria. Eu, puto de 20 anos,
quase sem escolaridade, eu a salvar a patria. Lembro-me de ir para a esta-
¢do, de farnel aos ombros, e a minha mée toda orgulhosa, a acenar. E eu s6
pensava que a faria ter orgulho no filho. E ai, se teve.

ATOR 1 - J4 a minha mie, e a de tantos, falou com este e aquele a ver se

safava o seu menino de ir para uma guerra que, do pouco que se sabia, ndo

agradava a ninguém.
ATOR 2 - S6 os coxos e os cegos de um olho é que eram dispensados.
E mesmos esses, as vezes, iam 14 parar também, nunca percebi bem como.

ATOR 1 - Lembro-me de ver o meu nome no papel e ansiar por um livre.
ATOR 2 - Nio tinhas defeitos, claro que ias ser escolhido.

ATOR 1 - E fui, com muita pena minha.

ATOR 2 - Eu fui, com muito orgulho, meu, da minha mée e de toda a aldeia.

ATOR1 - Nio sabias nada da vida.

ATOR 2 - Sabia o suficiente. Sabia que precisavam de mim para algo
grande, muito major do que alguma vez precisaram l4 na aldeia.

ATOR1 - O irmio daquele tipo ali safou-se. Foi para Franca.

ATOR 2 - Muitos pensavam nisso. E muitos o fizeram, foram mais de oito
mil a desertar. Mas também, se ias, depois era dificil voltares. Pelo menos
enquanto se lembrassem que tinhas fugido.
EMPREGADO - Permitam-me que vos traga como primeiro prato uma bota
caramelizada no forno. Em lembranca do tempo da recruta. Mafra, 1970.

O EMPREGADO pousa na mesa uma bandeja com uma bota de soldado.

Frma ao Ombro
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RECRUTA

Os atores levantam-se e vdo para um espago no meio das mesas de refeigdo, onde
ficam em sentido. Colocam aderegos que simbolizam a farda de soldados. Quase as
escuras, os soldados enfiam as botas e a farda. Ouvem-se burburinfios e agitagdo.
Um grito. A luz acende-se. Estdo todos em formacgdo.

ATOR 1 - Chegdmos hd pouco. Grita-se muito aqui. Acho que pensam que é
a unica maneira de a informacéo entrar. Dizem-nos que temos dois pares de
botas, uma cama na caserna e um buraco no chéo para cagar. Tudo ¢ um
teste. Controlam todos os passos e, se sais da rota que eles idealizam, gritam.
E simples, tudo resulta em gritos.

ATOR 2 - Sinto-me animado, ansioso, curioso. Ndo sei bem. Sinto-me
preparado. Quero tanto isto, que j4 me sinto pronto para ir para a guerra.
ATOR1 - Ainda nem nos explicaram o que vai acontecer aqui, hd quem nem

pronuncie uma palavra.
ATOR 2 - Escolhi a melhor cama e passei a manha a engraxar as botas.
ATOR 1 - Passamos noites inteiras nisso, a engraxar as botas. Para qué?
ATOR 2 - Para estarmos sempre impecdveis.
ATOR1 - Para qué?
ATOR 2 - Para a patria. A patria precisa de nés impecaveis.
ATOR 1 - No segundo ou terceiro dia, acordaram-nos de madrugada, foi
uma confusdo. Ninguém queria falhar nem tropecgar. Mas todos tropeca-
vamos em todos, devido a falta de luz no quarto.
ATOR 2 - Ouvem-se sempre gritinhos, parece que vivemos com animais ou
o carago. Mexam esses rabos, camaradas.
ATOR 1 - Houve um tipo que perdeu as botas. Ndo as encontrava nem no
cacifo, nem em baixo da cama, nem em lado nenhum. Lamentava-se e ja
quase que se preparava para ir assim mesmo. Sem botas.
ATOR 2 - Havia de ser bonito.
ATOR1 - Emprestei-lhe o meu segundo par de botas. Nunca mais o vi.
EMPREGADO (vestido de forma diferente) - Em sentido.
ATOR 2 - Houve um fim de semana que fui a casa. Quando voltei, a minha cama
ja estava ocupada por outros. Era uma cambada de sacanas sem principios
nenhuns. Também me comecei a preocupar menos com os outros e mais
comigo. Ia sempre a cagadeira de madrugada, para poder estar tranquilo
sem que me lixassem o momento.
ATOR 1 - Era um buraco no chdo. Em Mafra. Tudo isto acontecia em Mafra,
onde, passados uns anos, as pessoas vao visitar e admirar a beleza do edificio
histdrico.
EMPREGADO - Vocés estio aqui para aprender a defender a patria. Para
aprenderem a pegar numa arma e a disparar pelo vosso povo. Pelos vossos.
Exigimos-vos que procurem ser sempre, e em todas as circunstdncias, um modelo
de dignidade, um exemplo de compostura, de cortesia e de iumanidade. A vossa
geracdo escreve em terras de Africa pdginas das mais gloriosas da nossa fiistéria.*

1. Excerto do livro Missdo em Angola. Estado-Maior do Exército, 1967.

Vocés foram escolhidos para proteger o que é nosso. Estdo aqui para fazerem
parte da Historia, para darem o exemplo, para serem exemplares. E bla-bla-bl4.
ATOR 2 - Sim senhor, meu camarada.
EMPREGADO - Minha besta, pensas que estds a falar com quem? Com o teu
paizinho? Para ti e para todos os que aqui estdo, sou furriel. Vé se decoras isso,
meu merdas.
ATOR 2 - Sim, meu furriel. Peco desculpa, meu turriel.
ATOR 1 (falando para o publico) - Ndo iamos para fazer amigos.
ATOR 2 - E convinha néo fazermos inimigos.
ATOR1 - De cada vez que nos faziam uma lavagem cerebral sobre o regime,
eu recitava poemas na cabega.
ATOR 2 - Menino.
ATOR1 - Pelo menos nunca me deram a volta.

Eles ndo sabem, nem sonfham

Que o sonfio comanda a vida.

E que sempre que um Aomem sonha
O mundo pula e avanga.*

EMPREGADO (gritando) - Em sentido. (Voltando ao registo de EMPREGADO:)
A vontade. Meus senhores, espero que a bota esteja do vosso agrado. Se preci-
sarem de mais alguma coisa, é s6 dizer.

Os atores voltam a sentar-se. Cliega um novo ator.

ATOR1 - Poesia e musica para afastar as tracas do regime.
ATOR 2 - Tu sempre foste do contra. Aprendi muito ali.
ATOR1 - Haja alguém.
ATOR 3 - Camaradas, nio me digam que estiio a comer sem mim! O que é que
vos deu para escolherem este restaurante? Parece que € no fim do mundo.
ATOR1 - Ai, que agora deste é que ndo me lembro!
ATOR 2 - Entio ndo é o Rodrigues? Aquele que tentou fugir pelo rio acima
na recruta?
ATOR 3 - E aquele que te ficou com as botas, 6 Freitas! Finalmente as devolvo.
ATOR1-Tu?
ATOR 3 - E verdade, ao fim destes anos todos, ai as tens, por me teres safado
naquele dia de ir parar ao posto médico, como tantos que eram castigados
por nio fazerem as coisas como eles queriam. Eh, pd, mas este sitio tem
qualquer coisa que nao me agrada.
ATOR 1 - Mas qual é o teu problema com o restaurante?
ATOR 3 - Oh, p4, nio é o restaurante... é o...
ATOR 2 - Entiio, mas ainda agora chegaste e ji estds engasgado?
ATOR 3 (falando mais baixo) - Oh, p4, é o empregado.
ATOR1 - O que é que tem o empregado?

2. Excerto do poema «Pedro Filosofal», de Anténio Gedeéo.
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ATOR 2 - Nio vis por ai, 6 Rodrigues! O que 14 vai, 14 vai.
ATOR 1 - A sério que estds com merdas por causa disso?
ATOR 3 - H4 coisas que nio se esquecem. E nunca me hei de esquecer do
preto que matou o meu irméo.
ATOR 2 - O Rodrigues, nisso tenho de ficar ali do lado do Freitas. E quantos
matdmos nés? Muito poucos estavam livres da guerra. E eu bem me lembro
que tentaste fugir na recruta, Rodrigues. Lembro-me bem, atiraste-te ao
rio. Mas os gajos toparam e comeg¢aram a mandar tiros para o ar.
ATOR 3 - Nesse dia, safei-me de boa. Puxaram-me e comecaram a dizer
que eu s6 me estava a refrescar. Sinceramente, até hoje nio sei como me
safei. Ficava j4 ali, nem metia os pés em Africa.
ATOR 2 - H4 tipos com sorte.
ATOR 1 - Aqueles cabroes precisavam de todos para defender a patria, mas
néo suportavam a ideia de haver 14 pelo meio gajos que néio os respeitassem.
EMPREGADO - Como segundo prato, permitam-me que vos sirva uma
«Menina dos Olhos Tristes», cortesia do cfief Zeca Afonso.

AIDA

Ouve-se a miisica «Menina dos Olfios Tristes», enquanto os atores pegam em malas
e se distribuem pelo palco.

Menina dos olfios tristes,
O que tanto a faz chorar
O soldadinfio ndo volta
Do outro lado do mar.

Senhora dos olhos cansados,
Porque a fatiga o tear

O soldadinfio ndo volta

Do outro lado do mar.

ATOR 1 - Levei o Zeca comigo. Cassetes que punha a tocar nos almocos e
pelas quais era conhecido. Amigos que se encontravam em Portugal envia-
vam-me mais musica. Era a minha forma de resisténcia.
ATOR 2 - Levei o guia de marcha e uma fotografia da minha senhora, a que
deixei por ca.
ATOR 3 - Levei uma mdquina fotografica e folhas de papel em branco
para me corresponder com a familia.
ATOR1 - Acompanhou-me um leitor de cassetes e um gravador. A 3.2 e a 5.2
sinfonia do Beethoven, a Fuga de Bach, o Mozart, o Hindel. Foram boas
companbhias.
ATOR 2 - Tantos livros que me acompanharam, mas nos quais nunca toquei.
34

ATOR 3 - Levdvamos badus cheios de nada, numa tentativa impossivel de
levarmos tudo.
ATOR1- Era uma maneira de disfarcar a ideia de que iamos para uma guerra.
ATOR 2 - Uma guerra, e achdvamos nds que iamos ter tempo para ler.
ATOR 1 - Nada me impediu de usar a musica como forma de resisténcia.
ATOR 2 - Tudo o que levdvamos, desde revistas, a jornais, livros, etc.,
indicavam que nao faziamos ideia do que nos esperava.
ATOR1 - Nio tinha ninguém a acenar-me do cais, preferiram néo ter de me
ver partir.
ATOR 3 - As nossas maes, irmas choravam na despedida. Os nossos irméos
mais velhos contavam histdrias terriveis. Havia gritos e choros desespe-
rados. E isso devia ser suficiente para nos alertar.
ATOR 2 - famos defender a patria. famos ser heréis. Acendvamos com
entusiasmo e faziamos promessas de voltar enquanto herdis e salvadores
da patria.
ATOR 3 -Voltdmos. Mas muitos de nds regressaram envoltos em traumas
e despertos por pesadelos.
ATOR 1 - Mas houve muitos que por l4 ficaram.
ATOR 2 - Pela pétria.
ATOR1 - Para com a merda da pétria, j4 enjoa e ninguém cai nessa. A patria-
zinha que tu tanto defendes estava a lixar-se para nds. S6 diziam Angola é
nossa, todos para a guerra. Puta que pariu esses gajos mais as suas lérias.
Enganaram-nos bem enganadinhos. Com uma arma ao ombro, e achdvamos
nods que estdvamos prontos.
ATOR 2 - Vocés sairam-me cd uns ofendidinhos. Estdvamos mais que
prontos. Sabiamos disparar. Estdvamos prontos.
ATOR 3 - Lembro-me da chegada do correio, a ansia de ver se havia
correspondéncia para nds. Lembro-me de guardar as cartas no bolso e
aguentar-me até a noite para estar sozinho quando as lesse.
ATOR1 - As cartas que envidvamos nfio serviam para contar a verdade, mas
para acalmar quem tinha ficado a4 nossa espera. «Estd tudo bem. Adeus e até
ao meu regresso.» Sabiamos que as cartas podiam ser abertas e ndo queria-
mos problemas para ninguém.
EMPREGADO (Ouvem-se lamentos, sequidos de sons de guerra. O EMPREGADO
vem para a mesa como se se esquivasse de balas invisiveis. Tenta passar
despercebido. Toda a fala é dita nesse registo de se tentar proteger) - Permitam-me
que vos sirva um corta-sabores antes da sobremesa. Néo foi facil chegar a
vocés, que por vezes as coisas no meio da mata ficam meio escondidas. Vejam
ld que ia tropegcando numa mina e rebentando com tudo. Ficdvamos sem
travessa e era complicado. Mas cheguei sio e salvo, por isso aqui tém como
aperitivo uma bala, quentinha, quentinha, acabadinha de sair do cano da
espingarda. Peco-vos que desfrutem e alguma coisa ja sabem: é s6 chamar.
ATOR 2 - Sempre é melhor do que o que comiamos na guerra. Enlatados,
quase sempre. Arroz com salsichas ou arroz com atum. Assim, até enjoar.
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A GUERRA
OATOR1eo0ATOR 3 rodeiam o EMPREGADQ, que estd vestido de soldado e amarrado.

ATOR1 - Deixa-o ir. Vamos 14 embora, que ja estd a ficar demasiado escuro.
ATOR 3 - Por quem me tomas, carago? Ndo vim para aqui brincar: se este
gajo tem informagdes para nos dar, ndo vou desistir enquanto ele nio as der.

ATOR 1 - Mas tu ndo vés como treme? Ndo vés como se mija pelas pernas

abaixo? Provavelmente tem mulher e filhos a espera dele. Anda.

ATOR 3 - Estou-me bem a lixar para essas historinhas. Ndo me pagam
para ter pena. Pagam-me para fazer justica.

ATOR 1 - Mas tu achas que alguém se lembra de ti? Que estds aqui? Achas

que a pdtria estd a tua espera para aplaudir? Acorda para a vida e mexe-te.

Preocupa-te contigo e em ndo manchares de sangue a tua honra.

ATOR 3 - Eu nfio sou um borrado como tu. Saio daqui quando fizer justica
e quando recuperar o que nos pertence.

ATOR1 - E achas que é esse pobre diabo que te vai dar o que queres?
ATOR 3 - A bem ou a mal, vai dar. Fala, meu cabrio. Exijo-te que fales.

ATOR 1 - Como teu superior, exijo-te que pares.

ATOR 3 - O meu cabrio, mas tu achas que é com ameacas que me
impedes de fazer o meu trabalho? E tu, meu preto de merda, exijo-te que
fales. Onde estd o resto da escumalha?

ATOR 1 - Vamos embora daqui. Estamos s6 os dois, e esse homem néo tem

nada para te dizer.

ATOR 3 - Sempre me saiste um cagarolas, tu.

ATOR1 - E tu és um estupor de merda. Anda, mexe-te, se formos agora, nio

abro o bico para dizer o que andas por aqui a fazer. Ninguém tem de saber a

merda em que te tornaste. Mexe-te.

ATOR 3 - Senio o qué? Disparas, é? Para defender o preto, eras capaz de
disparar contra mim? Quem te ouvir falar acha-te um santo, e se calhar és
um santo que veio para a guerra salvar toda a gente. Es um filho da puta,
como todos os que para ai andam.

ATOR 1 - Metes-me nojo.

ATOR 3 - A mim metes-me pena, seu cagarolas. Eu vou, mas néo é porque
me pedes, é porque estou sem paciéncia. Vou, mas levo um presente.

ATOR1 - Para de te armar em campedo.

ATOR 3 - Para de te armar em filho da puta.

Ouve-se um grito e um tiro. Blackout. O EMPREGADO wolta ao seu papel de
empregado, com uma bandeja onde se encontra uma orelfia.

EMPREGADO - Meus senhores, espero que os pratos estivessem do vosso
agrado. Para acabar este dia em beleza, trago-vos a sobremesa. Uma orelha
banhada a chocolate preto e servida quente.

O FIM

Todos os atores estdo sentados a mesa.

ATOR 3 - Foda-se, meu, um preto a servir uma orelha de preto? Que puta
de brincadeira é esta?
ATOR1 - Para relembrar os velhos tempos, de uma guerra onde tanto gostaste
de estar.
ATOR 2 - Tu és macabro.
ATOR1- Eu? Tu é que dormes agarrado ao cano de uma arma, tu que andaste
a disparar contra todos, a gritar «Angola é nossa»? Eu limitei-me a pedir o
carddpio. E esse gajo? Achas que me ia esquecer do dia em que arrancaste a
orelha aquele pobre rapaz e a andaste a exibir num porta-chaves? Ainda acham
que eu é que sou macabro?
ATOR 3 - Mas ha necessidade de, ao fim destes anos todos, estares com
estas merdas? E nfo havia nenhum empregado sem ser preto? Faz-me
lembrar os que por 14 andavam aos caidos.
EMPREGADO - Senhor, algo ndo estd do seu agrado relativamente a comida?
ATOR 2 - Relativamente 4 comida ndo, mas relativamente...
ATOR1 - Cala-te e tem cuidado com o que vais dizer.
ATOR 3 - Sempre do lado dos fracos.
ATOR 1 - Mas quais fracos? Tem mas € juizo. E nio sejas racista, que ji tens
idade para ter juizo.
ATOR 3 - Foda-se, nao me venhas com essas merdas de ser racista! Ndo sou
nem nunca fui racista.
ATOR 1 - Sim, e Portugal ndo é um pais racista e bld-bld-bl4. Deixa-te de
merdas. Cresce.
ATOR 2 - O dlcool estd a subir-vos a cabeg¢a. Lembrem-se do tempo em que
foram camaradas. Das boas memdrias que temos juntos.
ATOR1 - Sio tdo raras que, neste momento, nio me lembro de nenhuma.
ATOR 3 -Mesmo que as tivesse, niio seria com este gajo de certeza.
ATOR 2 - E um dia de convivio, estd aqui a nossa familia. Lembrem-se de
que éramos miados e havia muita coisa que ndo sabiamos, mas agora muita
coisa mudou e ja nos podemos libertar do passado.
ATOR 1 - Hd memdrias que se colaram a mim e que muito dificilmente vou
esquecer. Principalmente de todos os tiros que foram dados e de toda a
merda que tantos desconhecem.
ATOR 3 - Mas, se estds assim tdo afetado, porque é que nao vais embora?
Achas que faz falta ouvir os teus discursos moralistas?
ATOR 1 - Tens razdo. Pouco se aprende aqui. (CAamando o EMPREGADO:)
Faz favor, acho que pode dar por terminado aqui.
EMPREGADO - Os senhores desejam café? Posso trazer-vos a conta? Dese-
jam pagar todas as dividas que tém ao meu pais? Quem vai pagar a despesa?
Vocés? Ou vao ficar a dever, como sempre?

Frma ao Ombro
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Em cena estdo trés mulhieres. Aparentam ter entre 50 e 40 anos. Cada uma veste
um tailleur feminino cldssico, saia-casaco, ora em vermelfio - A PRIMEIRA
MULHER -, ora em verde-dgua - A SEGUNDA MULHER -, ora em azul-petroleo
- A TERCEIRA MULHER. Usam os cabelos presos com uma mola e calgam sapatos
de salto baixo, de cores neutras.

A cena estd praticamente despida. Na direita alta encontra-se uma velfia masseira
castanfio-escura, sobre a qual estd pousado um toalfido de linfio branco. Do lado
esquerdo do palco, atravessando-o da esquerda alta até a esquerda baixa, estd uma
mesa de vindima, do mesmo tom que a masseira, com dois bancos compridos a
ladearem-na. A mesa estd posta, mas os talfieres parecem ndo pertencer a um
mesmo servigo, tendo cores e feitios diferentes. Ao fundo, uma prateleira suspensa
com garrafées de vime, blocos de notas e alguns livros. Hd, ainda, uma tela de
projegdo recuada e um retroprojetor a ela ligado.

A PRIMEIRA MULHER estd no centro do palco, voltada para o piiblico. A
SEGUNDA MULHER senta-se nos bancos da mesa de vindima, de costas para
A PRIMEIRA MULHER e de lado para o piiblico. A TERCEIRA MULHER estd de pé
em cima da mesa, fitando A PRIMEIRA MULHER. 4 [uz estd baixa e apenas incide
fortemente sobre A PRIMEIRA MULHER, que, apds a entrada do piiblico, recita
Mondlogo de Uma Mulher Chamada Maria, com a Sua Patroa.

A PRIMEIRA MULHER - «Muito obrigada, isto passa, ndo é preciso chamar
o médico, minha senhora, isto passa, até ji estou habituada, sdo uns ataques
que me dio, fico assim sem conhecimento, sem alentos e depois torno a mim
como boa, pode estar certa, ndo se aflija e desculpe, ndo quis assustd-la, minha
senhora, ora logo o raio do ataque me havia de dar aqui em casa... estou-lhe
muito agradecida mas isto nfo se trata com remédios nem farmadcias, que é
coisa de nervos e os nervos aparecem... (Um ruido cavernoso comega a soar em
crescendo. A PRIMEIRA MULHER continua a discursar e em personagem.) Por
via da vida que a gente leva e das amarguras que tem e desgostos, sabe, eu nem
falo da minha vida, nem dos tratos que ela me tem dado, sem sorte em coisa
nenhuma: nem com o filho que Deus me deu, tdo doente, coitadinho, nem no
casamento. Mas eu adivinhava 14! A minha mae bem dizia: «Maria tem cuidado,
isso de casamentos nunca se sabe, as vezes mais vale a gente ficar solteira...»,
mas como é que eu podia saber que o meu Antonio havia de vir assim das
Africas, ele que era uma pessoa, nio desfazendo, de bom coracio e desde que
veio das guerras anda transtornado da cabeca e me mete medo, grita noite e
dia, bate-me até se fartar e eu ficar estendida. Foi assim que me comecaram a
dar estes ataques, um dia vinha ele bébado e eu chamei-lhe porco...»

A PRIMEIRA MULHER e A SEGUNDA MULHER (em coro) - «Seu porco.»
A PRIMEIRA MULHER - «Com a licenca da senhora.»

A PRIMEIRA MULHER e A SEGUNDA MULHER (novamente em coro) - «Que

do dinheiro pra gente comer?»

A PRIMEIRA MULHER - E ele respondeu: «Cala a boca, grande estupor,
que te mato.»

O ruido atinge o seu volume mais alto e cessa.
Siléncio.

A PRIMEIRA MULHER - «Foi sina ser infeliz, niio vale a pena lutar contra o
destino, minha senhora, nio vale a pena, o homem pode revoltar-se sempre
que quer mas a mulher estd presa a eles, a um filho e depois? Que o meu
Antdnio no fundo até ndo é mau, nio senhora, e é o pai do meu Antoninho,
pobrezinho, tio fraquinho me saiu do corpo... E agora, com a sua licencga, vou-
-me ao trabalho, minha senhora, desculpe-me a ralacio que lhe preguei. Logo
isto me havia de dar aqui na casa da senhora! Estou-lhe muito agradecida
pelos cuidados, sinto-me até a modos que envergonhada, sabe, nunca
ninguém se importou tanto com as minhas saudes... pois entdo cd vou a vida,
que me faltam as lougas, ajuntamente com as roupas e nio posso ter mais
folgas se quero acabar hoje. Pois entdo com a sua licenca, minha senhora, com
asua licenca...»

Escuro.

Quando a luz sobe, as trés mulfieres vestem um avental branco por cima dos
tailleurs. A PRIMEIRA MULHER e A SEGUNDA MULHER acenam e sorriem ao
publico, enquanto A TERCEIRA MULHER se dirige ao mesmo com um tabuleiro
carregado de cafés e bombons, que distribui simpaticamente. Soa uma miisica
alegre e de ritmo rdpido.

A SEGUNDA MULHER - Nos anos 50, as chamadas criadas de servir
correspondiam a 39 por cento da populacio ativa do sexo feminino. Recrutadas
nas aldeias entre os sete e os 17 anos, sem sequer concluirem a quarta classe,
vinham para a cidade maioritariamente analfabetas e sujeitas a um trabalho
extenuante, pelo qual ndo recebiam praticamente nenhuma remuneracgéo.

Em simultineo, A TERCEIRA MULHER sobe para a mesa de vindima e vasculfia
por entre os aderegos colocados na prateleira suspensa no fundo do palco. Encontra
O Tempo das Criadas: A Condi¢do Servil em Portugal (1940-1970), de Inés
Brasdo, e coloca o livro sob o retroprojetor.

A TERCEIRA MULHER - A investigadora Inés Brasdo estima que, na
segunda metade do século xx, duzentas mil mulheres e jovens servissem na
casa de familias abastadas. Nao sendo determinantes, existem alguns
elementos que a autora considera impulsionadoras da partida, como a
morte prematura dos progenitores, sibitos rompimentos familiares ou a
necessidade de libertar o nimero de filhos a cargo dos pais.
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A SEGUNDA MULHER - As criadas provincianas eram, e cito, «olhadas
como diamantes em bruto, acreditava-se que conservavam no corpo uma
disponibilidade imaculada e incansdvel para o trabalho manual».
A TERCEIRA MULHER - Os mecanismos de recrutamento destas jovens,
que num primeiro momento assentavam em redes informais, rapidamente
se complexificaram, dando origem a um verdadeiro mercado de trabalho,
potenciado pelo recurso a imprensa escrita - com a publica¢io de anincios
em jornais. Existiam ainda as agéncias de coloca¢des, uma terceira e mais
perigosa via de angariacio. Estas empresas estavam ligadas aos recru-
tamentos ao engano, ou seja, a uma promessa gorada de introducio no
servico doméstico. Muitas das mulheres encaminhadas para estas firmas
terminavam em redes de prostituicdo. Em 1944, um parecer da Camara
Corporativa considerava a saida de jovens sozinhas das aldeias para as
cidades como causa indireta de fendmenos de prostituigéo.
A PRIMEIRA MULHER - Quando ingressavam na casa de uma familia, estas
raparigas faziam de tudo um pouco. (A SEGUNDA MULHER e A TERCEIRA
MULHER comecgam a recolfier os talhieres da mesa de vindima e colocam-nos no
compartimento inferior da masseira.) Cozinhavam refei¢des que ndo provavam,
ou das quais apenas provavam os restos que ficavam nas travessas. Limpavam
a casa onde viviam, mas que nio era a sua, e cuidavam dos filhos que seus
também ndo eram.
A TERCEIRA MULHER (interrompendo, num aparte) — Filhos esses que,
muitas vezes, ndo eram assim tao mais novos do que elas proprias.
A SEGUNDA MULHER - Era no servi¢o 4 mesa que as criadas tendiam a ser
mais vigiadas. Era necessdria uma aprendizagem de padrdes e de
procedimentos técnicos, face aos quais nenhum erro era admitido. Quando
os patrdes recebiam outras familias, as capacidades da empregada domés-
tica estavam em constante avaliacdo. Diz-nos Inés Brasio que a competén-
cia, ou nio, da criada constituia risco social no confronto entre a familia
visitante e a familia visitada. Quanto mais instruida sobre a sequéncia de
tarefas a desempenhar e maior destreza revelasse a subalterna, mais
congruentes seriam os sinais de distin¢io de classe dos anfitrides.

Tempo. A luz desce e o ambiente torna-se arroxeado. A TERCEIRA MULHER e A
PRIMEIRA MULHER calgam de forma submissa umas [uvas de cozinfia a
SEGUNDA MULHER, que recita uma passagem adaptada d’As Criadas, de Jean
Genet. Enquanto a cena se desenrola, A PRIMEIRA MULHER e A TERCEIRA
MULHER mantém o olhar baixo.

A SEGUNDA MULHER - «E estas luvas! Estas eternas luvas! Estou farta de te
dizer para as deixares na cozinha. Se calhar é com isto que contas seduzir o
leiteiro. Nao, ndo mintas, é inutil mentir. Vai pendura-las por cima do lava-loica.
Quando é que perceberds que este quarto nio pode ser conspurcado? Tudo,

absolutamente tudo quanto sai da cozinha ¢é esterco. Vai-te embora. Leva-me
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daqui os teus escarros! Ora, para ld com isso! Ja lhe disse, Clara, que ndo quero
aqui escarros. Guarde-os para si, conserve-os bem. Ah! Ah! Como é repelente,
minha linda. Curve-se um pouco mais e contemple-se nos meus sapatos.

(A TERCEIRA MULHER e A PRIMEIRA MULHER, ao invés de se curvarem,
endireitam as costas e fitam a plateia.) Julga que tenho algum prazer em sentir
0 meu pé envolto nos véus da sua baba? Na bruma dos seus pantanos?»

Tempo. A luz sobe. A paisagem sonora torna-se melancdlica.

A PRIMEIRA MULHER - A sua vida era uma constante contradi¢cdo. Eram
«como se» fossem da familia, mas esse conector sé reforgava a fronteira e as
ambivaléncias entre as diferentes realidades.

Aparece na tela de projegdo a sequinte citagdo d’As Criadas, de Jean Genet:

«A SENHORA - Vocés sdo assim a modos como minhas filhas. Convosco,
a vida serd menos triste. [remos para o campo. Terdo as flores do jardim.
Mas vocés ndo gostam de brincadeiras. Sdo novas e nunca riem.»

A TERCEIRA MULHER - Pese embora a rigida disciplina que condiciona-
va a vida do operariado fabril, o trabalho na fdbrica era, para as mulheres
da condigéo servil, sinénimo de liberdade. Dispunham de folgas, de mo-
mentos de socializagdo que o trabalho doméstico inviabilizava. (Pausa.) De
resto, o acesso a novos luxos e a novas tecnologias, custos que nem todos os
agregados familiares conseguiam suportar, proporcionava as criadas um
trabalho fisico mais eficiente e, sobretudo, menos penoso.
A SEGUNDA MULHER - As relagdes entre estas jovens e as suas patroas
eram complexas e nio parece possivel esbocar um desenho universal da
forma como se relacionavam.
A PRIMEIRA MULHER - Se ha quem fale da sua «madrinha» com muito
carinho e respeito - digo «madrinha» pois o protocolo fazia, destas senhoras,
padroeiras de casamento das suas criadas -, hd quem néio esconda a magoa e
a angustia quando fala daquilo que vivenciou. Contam ter sido vitimas de
violéncia fisica e emocional, algumas até de ameagas de morte. (Pausa.)
A proépria designagido «criada de servir» expressa esta dualidade: eram, sim,
criadas pela familia, mas com o claro fito de integrarem o rol das servigais,
nunca estando em pé de igualdade. E, na verdade, que tipo de criagdo é esta?

Tempo. A miisica cessa.

A TERCEIRA MULHER - Se existiam familias que, seguindo aquilo que se
fazia na restante Europa, reduziam ao estritamente necessirio a con-
vivéncia com a criadagem, também existiam aquelas que permitiam que as
raparigas se sentassem com os patrdes, ora ouvindo as emissdes radiofénicas,
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ora bordando e costurando.
A SEGUNDA MULHER - Algumas revistas da época insistiam que a
presenca da empregada na sala durante a hora das refei¢cbes comprometia
os momentos de intimidade com o marido e com os filhos. Porém, Portugal
parecia insistir numa paisagem de domesticidade que mantinha a servigal
perto dos patroes. (Pausa.) Ndo obstante, a transi¢do da copresencga para um
modelo de distanciamento foi-se dando, ainda que de uma forma néo linear.
Em vez da criada de servigo, uma mesa de servigo; em vez de um criado
vigilante, um criado mudo.
A PRIMEIRA MULHER - Na mesma obra que ji referimos, Inés Brasio
transcreve os seus encontros com Marta Mendes, uma destas mulheres. De
todos os episddios por ela narrados, fica na memdria aquele em que conta ter
sido agredida pela patroa na rua, tendo esta o claro propdsito de a humilhar
publicamente. Tudo isto, causado apenas e somente pelo comentdrio de um
magala (A SEGUNDA MULHER e A TERCEIRA MULHER juntam-se, em coro, a
que fala): «Qual delas ser4d a criada?»
A SEGUNDA MULHER (em personagem) — «Eu ia com a minha roupita, toda
arranjada. Ela deu-me uma bofetada. Mas ao tempo que me deu uma bofetada
para demonstrar aos magalas quem era a patroa, nio fiz mais nada. Agarrei
e dei-lhe outra. Ela tinha uns 6culos que cairam e ela disse (A PRIMEIRA
MULHER e A TERCEIRA MULHER juntam-se, em coro, a que fala): “Apanha-
-me os 6culos!” (O coro cessa.) E eu disse (o coro retorna): “Apanhe-os a
senhora, que néo é mais do que eu!”»

A ifuminagdo desce e as trés mulfieres sdo vistas apenas em contraluz. O ambiente
sonoro torna-se tenso. A PRIMEIRA MULHER e A SEGUNDA MULHER colocam
auscultadores nos ouvidos e recuam até ao fundo do palco e efetuam uma coreo-
grafia cujos movimentos parecem ora de sedugdo, ora de ataque. A TERCEIRA
MULHER senta-se em cima da mesa de vindima, pousando as pernas sobre ela.
Enquanto se movimentam, recitam em coro um excerto d’O Tempo das Criadas,
de Inés Brasdo.

A SEGUNDA MULHER ¢ A TERCEIRA MULHER (em coro) - «A gente sabia
perfeitamente. Esta coisa hoje da pedofilia. Sempre houve muita. Antigamente
havia muita rapariguinha, conheco trés ou quatro que foram servir e os
proprios patrdes deram cabo delas. Com dez, onze, doze anos. Era o costume
naquela altura.»
A TERCEIRA MULHER - A questio adensa-se quando se lhe juntam os
elementos do sexo masculino que compdem estas familias. Conhecidas na
giria informal por «criadas para todo o servi¢o», sabemos que muitas
dessas mulheres eram vitimas dos avancos sexuais dos patrdes e, sobre-
tudo, dos seus filhos, que as utilizavam para iniciar a vida sexual.
O jornal Voz das Criadas denuncia, ao longo do tempo, inimeros episédios
deste teor, apelando, de igual modo, 4 necessidade de as patroas exercerem
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uma apertada vigilancia sobre os filhos mais crescidos, nunca os deixando
a sés com as criadas. Em alguns casos, era com o préprio consentimento da
mie que essas atrocidades se davam. (Siféncio.) Muitas das representacdes
da época que se reportam aos abusos sexuais que as criadas sofriam
chegam a acentuar a ideia de prazer, em detrimento da violéncia encerrada
por esses atos. A moral vigente assumia com naturalidade que uma mulher
de um estrato social desqualificado lucrasse mais do que sofresse ao ser
assediada por um homem de estatuto superior. Expressio mdxima da
dominacgio masculina, considerava-se que a conquista de intimidade com
o patrdo seria uma tdatica utilizada pela servical para ganhar poder, para
marcar uma posi¢io em relacio as suas pares e, inclusive, a prépria patroa.
(Pausa.) Se engravidavam, desapareciam. Podiam levar ou nio uma
indemnizagéo (ironizando), como se de um percalco se tratasse (termina a
ironia), mas o que sdo uns miseros tostdes ao pé daquilo por que haviam
passado? (Pausa.) Era esta categoria profissional que ocupava, nas
estatisticas dispensadas por maternidades e hospitais, o topo no que se
refere a interrupcio voluntdria da gravidez, situagdo que levava amiudadas
vezes 4 morte da mée. Para aquelas que optavam por levar a gravidez a
termo, a decisdo do nascimento significava um vexame publico insupor-
tdvel, que podia culminar no afastamento da crianca.

Siléncio. A luz sobe. A PRIMEIRA MULHER e A SEGUNDA MULHER terminam a
coreografia. A TERCEIRA MULHER desce da mesa e senta-se no banco.

A PRIMEIRA MULHER - Acordavam com o primeiro raio de sol e deitavam-
-se com a ultima estrela. O seu tempo de trabalho estava subordinado ao
hordrio dos patrdes. O dia apenas terminava quando toda a familia recolhesse
aos seus aposentos. Isso significava que, em dias de festa, o tempo de obriga-
cOes das servigais era particularmente longo.

Aparece na tela de projecdo uma citagdo d’O Tempo das Criadas, de Inés Brasdo:

y

«Elas [a patroa e as amigas convidadas] jogavam muito a
canastra. Jogavam muito e eu ficava ali as vezes até as trés, quatro
da manhd a secar, porque elas depois pediam chd, pediam
bolachias, pediam essas coisas e as vezes eu estava ali. As vezes com
a cabega em cima da mesa. Tinfia que estar, tinfia que estar, ndo
era uma questdo de me tratarem mal, aquilo era assim mesmo.
Quando aquilo acabava jd podia ir dormir, mas depois as seis da
manhd tinAa que estar a pé. Os meninos iam para a escola e eu
tinfia que fazer o pequeno-almogo para os meninos e tinfia que ir
levar os meninos a escola.»
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A SEGUNDA MULHER - Consoante a riqueza dos patrdes para quem tra-
balhavam, podiam dedicar-se a uma ou a varias func¢bes. A equagido era
simples: quanto mais poderosos os patrdes, maior o leque da criadagem,
contando-se criadas de cozinha, criadas de quarto, criadas de meio... De facto,
a familia moderna sé parecia capaz de consolidar-se mediante a existéncia de
um elemento que assegurasse a gestdo doméstica.

Enquanto A SEGUNDA MULHER fala, A PRIMEIRA MULHER e A TERCEIRA
MULHER vdo tentando dobrar o toalfido de linfio pousado sobre a masseira, mas,
devido a sua exagerada dimensdo, ndo parecem conseguir. Fazem sinala SEGUNDA
MULHER para que as ajude, mas ela, ao invés de fazer o que [fie é pedido, atira-se
para o meio do tecido, como se ele fosse um baloico ou uma cama de rede. A
PRIMEIRA MULHER e A TERCEIRA MULHER riem, entram no jogo e baloicam A
SEGUNDA MULHER com cada vez mais for¢a. Soa uma versdo instrumental do
refrdo de «Casa da Mariquinfias (Vou Dar de Beber a Dor)». Rodam as posi¢oes até
as trés mulfieres terem sido balangadas na toalfia. Dobram o toalfido.

A PRIMEIRA MULHER (rindo, enquanto dobra a toalfia) - Lembro-me tdo
bem de fazer isto em casa dos meus pais! A minha mée ralhava-me sempre,
mas, 14 no fundo, sei que ela achava graca.

Enquanto A PRIMEIRA MULHER arruma o toalfido na masseira, A TERCEIRA
MULHER retira dela um xaile, com o qual cobre os olfios d’A SEGUNDA MULHER,
e um microfone de mdo, que lfie dd. A [uz desce, incidindo apenas sobre A SEGUNDA
MULHER.

A SEGUNDA MULHER (canta «Maria-Criada, Maria-Senfiora», de Carlos do
Carmo) - «Disse adeus aos pais, adeus 4 montanha/Por trinta dinheiros
desceu a cidade/Maria-criada para servir as ordens,/Maria-mulher de
menor idade./Maria tdo s6 numa casa cheia,/Maria téio cheia de se sentir s/
Entrega o seu corpo, quer criar raizes/Oferece amor e recebe d6./Maria que
chora, que se entrega a outros,/E a cada domingo néio os vé voltar,/Maria que
aprende a usar o corpo/Por mais dez dinheiros, para se enfeitar/Perdida por
um, perdida por mil/A familia longe, sem saber de nada,/Maria-senhora
para servir a hora,/Veste-se de seda, ji ndo é criada.»

A TERCEIRA MULHER desaperta o xaile que cobre os olfios d’A SEGUNDA
MULHER. 4 [uz sobe e incide sobre o piiblico. Siléncio.
As trés mulhieres retiram os aventais brancos e dirigem-se as mulfieres da plateia.

A PRIMEIRA MULHER (fitando uma mulfier) - Diz-me uma coisa, aceitarias
trabalhar sem receber?

Aguarda a resposta.

A PRIMEIRA MULHER (fitando a mesma mulfier) - E se a tua tinica remuneragio
fosse um teto e comida?

Aguarda a resposta.
A TERCEIRA MULHER (fitando outra mulfier) - Quantas folgas tens por semana?
Aguarda a resposta.

A TERCEIRA MULHER (fitando a mesma mulfier) - O que é que fazes
nessas folgas?

Aguarda a resposta.

A TERCEIRA MULHER (fitando a mesma mulfier) - O que é que farias se s6
tivesses uma tarde de domingo livre a cada quinze dias?

Aguarda a resposta.

A SEGUNDA MULHER (fitando outra mulfier) - Com que idade comecaste a
trabalhar? E com que idade deixaste de estudar?

Aguarda a resposta.

A SEGUNDA MULHER (fitando a mesma mulfier) - Qual é a memoria mais
forte que tens dos teus sete anos?

Aguarda a resposta.
A SEGUNDA MULHER (fitando a mesma mulfier) — E dos 13?
Aguarda a resposta.
A PRIMEIRA MULHER (fitando outra mulfier) - Preferias ser criada ou senhora?
Aguarda a resposta.
A SEGUNDA MULHER (fitando outra mulfier) - Preferias ser criada ou senhora?
Aguarda a resposta.

A TERCEIRA MULHER (fitando A PRIMEIRA MULHER) - E tu, preferias
ser criada ou senhora?

Mar.ias
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Blackout. As trés mulfieres reaparecem sem os aventais. A PRIMEIRA MULHER
estd de costas para o publico e para a cena. A SEGUNDA MULHER e A TERCEIRA
MULHER reproduzem o didlogo final d’As Criadas, de Jean Genet. A luz estd baixa
e arroxeada. O ambiente sonoro causa desconforto.

A SEGUNDA MULHER - «Es uma cobarde. Faz o que te digo. Estamos
mesmo a beira, Solange. Temos que ir até ao fim. Terds que viver, sozinha, as
nossas duas vidas. Vais precisar de muita for¢a. Ninguém saberd que eu, as
escondidas, te acompanho no degredo. E quando fores condenada, nunca te
esquecas de que me guardas dentro de ti. Como algo de precioso. Seremos
lindas, livres e felizes. Ndo temos nem mais um minuto a perder, Solange.
Repete, juntamente comigo...»

A TERCEIRA MULHER - «Fala, mas baixinho.»
A SEGUNDA MULHER - «A Senhora devia tomar o seu cha de tilia.»

A TERCEIRA MULHER - «Nio, recuso-me.»
A SEGUNDA MULHER - «Repete, estupor! A Senhora vai tomar o seu cha de
tilia.»

A TERCEIRA MULHER - «A Senhora vai tomar o seu ch4 de tilia...»
A SEGUNDA MULHER - «Pois precisa de dormir...»

A TERCEIRA MULHER - «Pois precisa de dormir...»
A SEGUNDA MULHER - «E eu de ficar de vela.»

A TERCEIRA MULHER - «E eu de ficar de vela.»
A SEGUNDA MULHER - «Vou repetir. Nio voltes a interromper. Ouves o
que te digo? E obedeces? Vou repetir! O cha!»

A TERCEIRA MULHER - «Mas...»
A SEGUNDA MULHER - «J4 disse! O cha.»

A TERCEIRA MULHER - «Mas, minha Senhora...»
A SEGUNDA MULHER - «Sim. Continua.»

A TERCEIRA MULHER - «Mas, minha Senhora, o ch4 est4 frio.»
A SEGUNDA MULHER - «Vou bebé-lo mesmo assim. D4 cd. E logo no
servico mais rico, no mais precioso...»

Escuro.
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Célia Méguellatti
(Franga)

Nasceu em 1990, em Franca.
Licenciada em Estudos de
Teatro (Univ. Paris VIII
Vincennes - Saint-Denis) em
2012, trabalhou como atriz,
principalmente na dobragem e
voz-off.

Em 2017 junta-se a companhia
de circo contemporaneo Le
Troisiéme Cirque, como
assistente de encenacio na
criacio do espetdculo Circus
Remix. Vive desde 2018 em
Lisboa, onde trabalha como

mediadora cultural e tradutora PERSONAGENS
literdria na drea do teatro. CELIA
Traduziu em francés a peca de APRESENTADOR DE RADIO

teatro A Acompanhiante, de
Cecilia Ferreira, que serd
publicada nas edi¢des I'Oeil du
Prince em 2022.



queriamos ver. O rosto ¢é falador.

Sempre tive problemas com o meu rosto. Acho-o muito contraditdrio.
Primeiro, ele nio sabe esconder a minima emocao. «Je suis comme un livre
ouvert», como se diz em francés. Logo que sinto uma emocéo qualquer, este
rosto mostra-a! Que chato... Mas, pelo contrario, respondi inimeras vezes a

Uma mesa e algumas cadeiras. Bancada com um lava-loica, torneira, placa, panelas
e cagarolas. Vdrios alimentos, especiarias, uma faca e uma tdbua de cortar. Um
jarro de vidro com dqua. Talhieres e copos. Um rddio, que emite um programa de
conversas, com o volume baixinfo.

Uma mulfier estd atrds da mesa, de pé, com um avental, comega a cozinfiar.

CELIA (organizando os alimentos na mesa, lequmes com lequmes, especiarias
com especiarias, etc.) - Eu gosto de pormenores. Os pormenores sio os
guardides dos segredos.

Eu sou cheia de pormenores. De contradi¢des e de pormenores.

A minha identidade é fluida, salgada como o mar, acucarada como o sol,
inquieta, atenta e resiliente.

Eu venho de um pais que ndo é meu. Fui criada num pais que ndo é meu.
Franca.

Je suis frangaise.

Que frase estranha na minha boca. Tem o sabor das mentiras.

N4o.

Das meias-verdades. Aquelas verdades que nio se conseguem dizer numa s6 frase.
Je suis frangaise mais ma mére...

Como é que vou dizer isso? Nao vamos ficar aqui o dia inteiro.

Je suis frangaise, je suis née en France mais...

Porra.

(com uma voz grotesca) Para, menina, a pergunta tem a ver com o teu sotaque,
néo é preciso mostrar a tua drvore genealdgica.

Pois.

Je suis frangaise.

Nio gosto de espelhos. Ou seja, gosto do objeto «espelho», mas nio gosto
muito de me olhar no espelho. Os espelhos sdo dececionantes. Eu prefiro a
imagem dentro da minha cabeca.

As fotografias ainda sdo piores. Adoro a fotografia. Nao gosto de tirar fotos.
Odeio ser fotografada. Fico paralisada. Um pequeno animal aterrorizado.

E isso deixa toda a gente desconfortdvel. Exemplo: alguém me tira uma
fotografia, olha para o resultado, nio entende de onde vem aquela cara de
tartaruga com prisdo de ventre, tenta esconder a desilusio, e diz «tens um ar
engracgado nesta foto».

Nio... Nao gosto de fotos.

Gosto dos rostos. Gosto de ver os rostos dos outros. Gosto que sejam
oferecidos ao meu olhar sem eu pedir. Na rua, no comboio, no super-
mercado, em todos os lugares, a toda a hora. Mas néo é grdtis, também eu
ofereco o meu, ndo é?

Cada um de nos jd tentou controlar o seu rosto, a sua aparéncia. Com um
lindo batom vermelho, uma barba impecdvel, 6culos elegantes... Mas nunca
se consegue esconder aquele pequeno movimento de boca quando estamos
envergonhados, ou aquele olhar de panico quando aparece alguém que nio

pergunta «de onde vens?». Desta parte de mim, ele guarda o segredo. Fiquei
muito confusa em relagio a isso. Porque é que ninguém consegue dizer de onde
venho? Aparentemente, em Franca, a tinica coisa 6bvia é que néo era francesa.
Nio sou branca. Alids, demorei muitos anos a percebé-lo. Mas isto explica o
desconforto que sentia sempre com a pergunta. Este «de onde vens» que
escondia o «porque néo és branca?», «até que ponto ndo és branca?».

Porra, quase cortei o dedo...

Quando cheguei a Portugal, hd quatro anos, a minha identidade mudou.

Era francesa.

Eu? Francesa? Eu, que passei 27 anos da minha vida em Franca a justificar a
cor da minha pele? Eu, que passei 27 anos em Franca a justificar o meu
apelido? Eu, que passei 27 anos em Franca a mandar 4 merda os pre-
conceitos ligados 4 minha dupla cultura?

(Pausa.) Aqui, de repente, a minha identidade portuguesa desapareceu. De
repente, a minha identidade argelina desapareceu. Fiquei eu, ou meia-eu.
Fez-me muita confuséo. (Pausa.) Ainda me faz.

Se também gosto tanto dos rostos é porque sdo cheios de mistérios. Sao
faladores e mudos ao mesmo tempo. Eles sdo os que decidem de partilhar ou
néo partilhar. Ou serd que é o olho do outro que decide aquilo que vé?

De repente, o volume do rddio aumenta e parece que o APRESENTADOR DE
RADIO fafa com CELIA.

APRESENTADOR - Pois, mas entéo considera o seu rosto misterioso, nao é?
CELIA (parando o que estava a fazer, surpreendida.) - Nio, néio ¢ isso que estava
a dizer. Acho «o0s» rostos misteriosos, de forma geral.

APRESENTADOR (irénico) - Mas tem um rosto, niio tem? E s6 para deixar

tudo bem claro, hahaha.

CELIA - Claro que tenho, mas estava a falar de forma mais abstrata. O que
percebemos do rosto do outro, o que fica invisivel.

APRESENTADOR - Entfio acha o seu rosto mais falador do que os outros, € isso?
CELIA - N30, n#o o acho nem mais nem menos do que os outros. Enfim... sou
péssima a escond...

APRESENTADOR - Aqui temos uma mulher bastante vaidosa, hahaha!

Acha-se bonita?

CELIA - Nunca disse uma coisa dessas!
APRESENTADOR - E porque os homens gostam de si? Quer agradar aos
homens, ndo é?

CELIA - E ridiculo, nio faco nada para «agradar» aos homens!

O Sabor dos Coentros
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APRESENTADOR - Ah, mulheres entéo. J4 sabia. Bom, vamos agora ouvir
uma musica que de certeza vai...

O volume volta a diminuir.

CELIA (voltando a cozinfiar) - O que estava a dizer...? Esqueci-me do que
estava a dizer... Ah sim, falava da minha mudanga para Portugal.

Eu venho de um pais que nfio é meu. Nunca fui francesa em Franca.

Sou argelina. O meu pai é argelino.

Volume alto, de novo.
APRESENTADOR (com voz dramdtica) - Siléncio.
O volume volta a diminuir.

CELIA (irénica) - Este siléncio tio ruidoso.

As vezes o siléncio ndo demora. Existe sempre, mas as vezes nido demora.

«Es mugulmana? Falas drabe? O teu pai é mugulmano? Tens irm&os?»

Porra.
Nio-sou-muculmana-nao-falo-drabe-o-meu-pai-ji-ndo-é-mugulmano-e-
-tenho-um-irmao-dois-anos-mais-novo-que-eu.

Fim da fantasia da mulher drabe.

Nio sei o que prefiro. Ou o que odeio menos. Aquelas perguntas cheias de um
«orientalismo» nojento - filho direto da colonizagio - ou este siléncio que me
grita na cara: «Tu ndo és como nds, ndo vamos conversar mais.»

Nio sei.

Nem sempre estive 4 vontade com a minha identidade argelina. Em crianca,
estava mesmo desconfortdvel com essa parte de mim. Como se fosse a minha
fraqueza.

Lembro-me de ter percebido bastante rapidamente quem eram as criangas
com quem eu era parecida. E também de ter reparado como elas eram tratadas.
Eu ficava escondida atrds do meu apelido italiano, atrds da minha mae
portuguesa, atrds do meu rosto que nio dizia nada e dizia tudo.

Aos sete-oito anos, estava a brincar na escola, no recreio, com uma amiga
minha. A Leila. Adorava a Leila. Eramos vizinhas e colegas de turma. No final
do jogo, sentdmo-nos num banco para recuperar o félego. De repente, a Leila
vira-se para mim e pergunta: «Qual é a tua origem?»

Fiquei paralisada. O meu coracéio disparou, o meu segredo foi descoberto.
«Sou portuguesa», respondi.

«Ah, estd bem. Nunca pensei. Eu sou argelina!»

Até hoje consigo ver-lhe a cara, o sorriso, os olhos a brilhar, o orgulho.

A campainha tocou, fim do recreio, era hora de voltar para a sala de aula.

Eu. Sou. Argelina. Essas trés palavras que ndo consegui dizer. Essas trés palavras

que ndo consegui acrescentar 4 minha resposta para que ela se tornasse verdade.
Ainda hoje me lembro do sentimento de vergonha que senti naquele dia. O dia
inteiro pensei no meu pai, nos meus avas, tias, tios, primas, primos, todos os
que tinha traido. Todos os que tinha feito desaparecer, com uma so frase.
Nio queria ser argelina. Nio queria sentir aquele olhar de desprezo que as
pessoas grandes dedicavam aos meus amigos. Nio queria ser olhada assim. Ndo
queria ser «a outra». Queria ser branca. Os portugueses sio brancos, nio é?

Os drabes nunca sio os preferidos.

(Pausa.) Cresci e descobri um outro olhar. Aquele olhar que consegue ligar duas
pessoas desconhecidas. Aquele olhar que liga quem acaba de receber um comen-
tario ofensivo e a vitima colateral. Aquele olhar que diz «estou aqui contigo».
Aquele olhar invisivel para o mundo e que grita «recebi a ofensa contigo, amiga».
Comunidade.

A ligacdo poderosa, imediata e silenciosa da comunidade reconciliou-me
comigo propria.

(Provando qualquer coisa na panefa.) E demasiado picante...

Aqui, a minha identidade argelina nio existe. Aqui sou identificada como a
francesa que néo parece francesa. O meu sotaque, os meus erros de portugués
falam da minha identidade francesa. A cor da minha pele, a forma do meu
nariz, contam outra histdria. Duas outras, na verdade.

(CELIA para o que estd a fazer e olfia para o piiblico.) Entio, pergunto eu: Como
existir plenamente quando a percec¢édo da propria identidade muda com o lu-
gar? Como nos acomodamos a uma indiferenca que sucede a rejeicdo? Serd que
d4 para ser aceite? Serd preciso adaptarmo-nos sempre a percecio do outro?

O volume do rddio volta a subir. O APRESENTADOR simula o choro e ouvimos a
sequir falsos risos pré-gravados.

APRESENTADOR - J4 acabou?
CELIA - Desculpe?
APRESENTADOR (paternalista) - E uma questio de sensibilidade. Aposto
que é suscetivel, nio é?
CELIA - Nio, ndo concordo, o que eu...
APRESENTADOR - Eu, por exemplo, toda a gente sabe, nio sou suscetivel,
pode-se falar comigo a vontade. Neste programa pode-se dizer tudo sem medo.
CELIA - Est4 bem, mas estou a falar de outra coisa, da forma em que...
APRESENTADOR - E que hoje em dia nio se pode nem dizer nem fazer nada.
CELIA (perdendo a paciéncia) - Nio, nio concordo, nfio ¢ uma questio de
individuos, é...
APRESENTADOR - Vocés enxergam o mal em toda a parte. Agora, meus
caros...

O volume volta a diminuir.

O Sabor dos Coentros
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CELIA (voltando a cozinfiar) - Aqui, a minha identidade portuguesa trans-
formou-se, pois nunca tinha vivido em Portugal e ndo falava portugués. Nido
fazia sentido dizer «sou portuguesa». Ou seja, se o fizer recebo muitas
perguntas que acabam sempre com «ah, és francesa entéio». Pois.

Vivi a minha identidade portuguesa através dos meus avés. A casa deles, em
Francga, ¢ um paréntesis de Portugal. L4, fala-se alto, uma mistura de francés
e portugués com um forte sotaque minhoto. L4, come-se cozido a portuguesa,
coelho a cagador e pido de 16. L4, a minha avé canta «Ao passar a Ribeirinha»,
embalando os netos.

Também vivia plenamente essa identidade, no verdo, quando iamos todos
passar as férias na casa de familia, no Minho. Lembro-me da alegria da viagem
de carro entre Franca e Portugal. Umas 20 horas num carro cheio de comida,
roupas e presentes para familiares. Lembro-me das disputas com o meu irméo
para ter a almofada mais confortdvel, do meu avo a ouvir o programa de rdadio
sobre o transito durante horas, das conversas entre a minha mie e a minha avé.
Também me lembro do cheiro dos eucaliptos que anunciava o fim da viagem.
Mesmo sem falar nem entender uma palavra de portugués, era tudo fluido,
familiar. Era contagiosa a alegria dos que, uma vez por ano, falavam a sua
lingua o dia todo, andavam nos caminhos de infancia e celebravam o reen-
contro com as irmés e os irméos que tinham ficado naquelas montanhas.
Fez-me muita confusio «deixar» de ser portuguesa, aqui. J4 conhecia o pais, a
cultura, a sonoridade da lingua, a maneira de viver... portanto, para néo ter de
me justificar e conseguir apresentar-me numa sé frase, parei de dizer «sou
portuguesa».

Voltei a dizé-lo quando alguém elogiava o meu nivel de portugués. Como para
me desculpar de ter aprendido mais rapidamente do que os outros franceses.
Nunca para me reapropriar da minha prépria identidade.

(Provando qualquer coisa numa cagarola.) Mmmm, que gostoso... talvez falte
um pouco de sal.

Hoje, com mais distancia, acho que de certa forma estava a espera de uma espécie
de reconciliagdo com a minha identidade. E no inicio pensei que tinha conseguido.
Em Franca, conheci o desprezo por ser portuguesa. Abro um paréntesis sé
para dizer que usei a palavra «desprezo», mas estejam a vontade para trocar
por «racismo» ou «xenofobia» se quiserem. Fim do paréntesis.

Aqui em Portugal, vi os mesmos mecanismos, contra alvos diferentes.
Também da parte daqueles que jia tinham sofrido aquelas discriminacdes
noutros lugares. Até dentro da minha prépria familia.

Vi o mesmo olhar inquisidor, mal-intencionado; vi a mesma atitude desdenhosa,
superior; ouvi as mesmas palavras ofensivas, ameagadoras.

Pois, os paises que continuam glorificando a sua historia colonial criam este
tipo de comportamento.

Por isso, também nunca consegui criar lagos com a comunidade francesa, que
poderia ter sido uma comunidade de ado¢éo, aqui, em Portugal.

Parece que a mente colonialista nio tem fronteiras.

Racismo néo é um problema de individuos, é um problema estrutural.
E um esquema bem enraizado que...

CELIA continua fafando, mas o volume do rddio volta a subir. Ouve-se a cangdo
«Bla Bla Bla» de Philippe Katerine. O volume fica tdo alto que ndo se conseque
ouvir o que ela diz. Acaba a cangdo, o volume do rddio vai diminuindo.

CELIA - Eu falo a partir do meu lugar. A partir de uma tripla cultura, ora
opressora ora oprimida. Falo a partir da grande confusdo que vive em mim.
Sou herdeira do exilio, dos conflitos pelo direito a existir. Os meus porme-
nores sdo intimos e universais.

As nossas identidades sdo carregadas de histdrias que ndo sio nossas.

Os nossos rostos contam as nossas histérias. Cada ruga no rosto do meu avd
materno é uma ruga a menos no meu. Se nio tenho medo de nadar ¢ porque
ele atravessou o rio Bidasoa, a nado, para chegar a Franca, 35 anos antes de eu
nascer. Se eu viajei de avifio para Portugal, sem qualquer outro motivo sendo
o meu desejo, é porque ele conseguiu obter uma autorizagdo de trabalho
francesa em 1956.

O meu rosto conta a histéria da minha avo paterna, desenraizada da sua
Argélia natal para ser casada com o meu avd. O meu rosto conta a sua forca, a
sua resiliéncia. Se ndo tenho medo de cantar é porque ela viveu a sua vida de
cabecga erguida. Se me sinto em casa em qualquer lugar é porque ela me
ofereceu a sua humildade.

(CELIA corta cuidadosamente os coentros, deita-os na panela e apaga o [ume.)
Mas chega de falar, vai ficar frio.

Escuro.
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Cupertino Freitas
(Brasil)

Escritor, dramaturgo e
professor de Escrita Literaria.
Autor dos romances Judas no
Paiol (Moinhos, 2018) e Cidade
Santa (Folheando, 2020), tem
contos publicados em vérias
coletaneas. Primeiro lugar no

2.9 Concurso Literario do IFPB PERSONAGENS
(2020) e no III Concurso

Cuéntame un cuento, da Primeiro plano (dias atuais)
Universidade de Salamanca LILI, mais de 70 anos
(2019); premiado no concurso ALBERTO, mais de 70 anos
Repertdério de Utopias do Itau RUBENS, mais de 80 anos
Cultural (2019); como coautor MARIA JOANA, mais de 70 anos
na primeira edi¢do do Prémio

Literario 200 Anos de Segundo plano (1968 a 1974)
Independéncia do Ministério da LILI, 18 a 24 anos

Cultura do Brasil (2018) e autor ALBERTO, 19 a 25 anos

na segunda edigdo (2019). RUBENS, 29 a 35 anos



O espetdculo desenrola-se em dois planos espago-temporais. No primeiro plano,
cadeiras e mesas de trabalfio, dispostos a uma certa distdncia, simulam home
offices, onde MARIA JOANA, casualmente vestida, ALBERTO, em jeans e
camiseta vermelfa, LIL1, em uma roupa elegante, mas discreta, e RUBENS, em
uma roupa mais cldssica, gravam uma live. Sobre as mesas de trabalfio, livros,
papéis, celulares ou notebooks. As personagens falam diretamente aos
equipamentos e sdo filmadas. Num teldo mais ao fundo, a live é transmitida.

O segundo plano deve ser marcado de forma a indicar espagos ao ar livre, como
um campus universitdrio, uma beira de rio ou um bosque. Deve haver uma
estrutura que funcione como um banco ou local para descanso. Nesse plano
desenrolam-se as acgoes da juventude de ALBERTO, LILI e RUBENS.

CENA1
PRIMEIRO PLANO - LEMBRANCAS DO GOLPE

Entra MARIA JOANA, senta-se numa das cadeiras mais ao centro, organiza um
material sobre a mesa. Entram ALBERTO, com uma xicara de café, e RUBENS, com
um copo d’dgua. Sentam-se nas extremidades. Entra LILI e toma assento. MARIA
JOANA acena. RUBENS, ALBERTO e LILI acenam em resposta.

MARIA JOANA - Vai ser naquele esquema que a gente combinou, vocés
falam a vontade, pouco, muito, como quiserem. Papo informal.
LILI - Alberto, tu desligaste teu microfone.
ALBERTO (mexendo no laptop, apertando os olfios) - Como é que... tio me
ouvindo?
MARIA JOANA - Sim.
RUBENS - Estamos, carissimo. Eu me embanano todo, também. Mas um
dia a gente aprende a mexer nesse treco direito.
ALBERTO - Um dia? E daqui pra pior, companheiro.

LILI e ALBERTO riem.

LILI - E s6 nfio mexer em nada que d4 certo, Alberto.
ALBERTO - T4 bem, Lili. Acho que d4 pra... vamos l4!
MARIA JOANA - Posso comecar a gravar?

RUBENS, LILI e ALBERTO fazem sinal concordando. MARIA JOANA inicia a
gravagao.

MARIA JOANA - Ol4, bem-vindos ao Resisténcias. Aqui conversamos sobre
justica social e luta. Contra o machismo, o racismo, a favor das minorias, dos
indigenas, quilombolas, dos LGBTQIA+, pela preservacido do meio-ambiente,
enfim, por tudo que possa transformar a sociedade, torna-la melhor, mais

livre e equanime. Comigo hoje trés pessoas que dispensam apresentagio: o
deputado federal Alberto Carvalhal, a socidloga e premiada escritora Lili
Praciano e o ex-ministro da Educa¢io Rubens Rabelo Lima.

RUBENS, LILI e ALBERTO cumprimentam o publico.

MARIA JOANA - O papo vai ser sobre a ditadura, sobre como Alberto, Lili e
Rubens lutaram, como resistiram, enfim... como lidaram com aqueles tempos
sombrios... comeg¢ando por uma pergunta bdsica: onde cada um estava no
golpe de sessenta e quatro? Quem se habilita?
ALBERTO - Posso comecar. Eu morava numa pensio em Caetité, interior da
Bahia. A gente ficava a par das movimentagdes pela Radio Nacional e pela
Tupi. Eu cursava o primeiro ano cientifico, o segundo grau de antigamente.
Odiretor do colégio, quando viu que o golpe tinha sido um sucesso, organizou
uma manifestagio inspirada nas marchas com Deus pela liberdade do Rio.
MARIA JOANA - Que loucura!
ALBERTO - Poe loucura nisso. A marcha saiu do colégio rumo a pracga da
matriz. Na frente ia o primadrio, depois o ginasial, por fim, o cientifico. Eu mar-
chava no ultimo pelotdo. Em determinada altura, um colega desviou nosso
pelotido e fomos pra rua das putas. Ficamos 14, bebendo e cantando samba.
Meu primeiro ato de resisténcia. (Risos.) Claro, pegamos uma suspenséo.

RUBENS, LILI e MARIA JOANA acompanfiam rindo ou sorrindo.

LILI - Minha mae participou das marchas catélicas no Rio. Nao era das mais
conservadoras, mas era muito religiosa. Em sessenta e quatro eu fazia o
oitavo ano ginasial. As informacgdes que eu recebia eram passadas por meu
pai, coronel do Exército. Tudo filtrado.

MARIA JOANA - Entéo vocé ndo tinha muita no¢éio do que estava acontecendo?
LILI - A menor nocio. Eu era completamente alheia a tudo. Mas sentia um
incomodo por meu pai ser militar, acho que, no fundo, eu sabia que ele nio
falava a verdade. Ouvia meu pai falar dos subversivos e me sentia meio
subversiva, porque me rebelava contra as ideias dele, pelo menos internamente.

RUBENS - Eu ja dava aulas na UnB, no Departamento de Sociologia. E
militava no PCB, que era a for¢ca hegemonica da esquerda no pais. Lembro
que, apds o golpe, meus companheiros e eu nos reunimos pra tragar um
plano de fuga.

MARIA JOANA - Isso ainda em sessenta e quatro?

RUBENS - Sim, sim. A ideia era partir pro exilio e articular a resisténcia a
partir do exterior. Mas, depois de muita discussio, a gente acabou desis-
tindo. Achamos que seria melhor ficar e resistir; nos lugares onde atudva-
mos, na universidade, no trabalho, no convivio social... E nos reuniamos
com outros partidos e grupos, clandestinamente, claro, pra organizar as
estratégias, discutir sobre como derrubar o regime, se deviamos partir
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pra luta armada ou se a luta devia ser dentro da institucionalidade. Eu
ficava dividido, ndo sabia como me decidir.
MARIA JOANA - Eu fazia o segundo ano cientifico, em Fortaleza. Participava
da JEC, ligada a Acéo Catdlica. J4 tinha uma consciéncia critica por influéncia
do saudoso Paulo Freire, era envolvida em projetos de educacio de base,
enfim, era bem politizada... Sim, Alberto, continuando, entdo vocé entrou no
movimento estudantil ainda em Caetité.
ALBERTO - Nio, sé quando cheguei em Brasilia. Em Caetité néo tinha o
terceiro cientifico. Meus pais escreveram uma carta pros meus tios,
perguntando se eu poderia terminar meus estudos ld4, morando na casa
deles. Fui estudar no Colégio Elefante Branco, onde ja havia um esbogo de
movimento secundarista.
LILI - Mais do que um esbog¢o! O pessoal era bem atuante. Inclusive, meu pai
ndo queria que eu estudasse ld por isso. A gente se mudou pra Brasilia
porque meu pai assumiu um cargo no governo. Eu matriculei no Elefante
Branco contra a vontade dele; ele temia que eu me envolvesse no movi-
mento. Isso nem me passava pela cabeca; eu era focada nos estudos.
ALBERTO - Eu também nio me envolvi logo, mas fiquei empolgado
quando vi uma passeata na W3, os estudantes animados, gritando «um,
dois, trés, Castelo no xadrez».
LILI - Engracado é que, no Elefante Branco, Alberto e eu nos cum-
primentdvamos e ficava por isso mesmo. Era s6 oi pra c4, oi pra 14, os dois
envergonhados. (Risos.)
ALBERTO - Eu era matuto demais. (Risos.) No comego tive dificuldade, era
um mundo novo, eu tinha muita defasagem de conhecimento. Tanto que
nio passei no vestibular de primeira. Ai voltei pra Bahia, pra casa de meus
pais, na zona rural de Caetité, passei um tempo com eles e retornei a
Brasilia pra tentar o vestibular de novo. Costa e Silva ji era o presidente.
LILI - Entramos juntos na UnB, Alberto e eu, em sessenta e oito. Passei pra
Sociologia, para desespero do coronel. Imagine, eu, numa faculdade de
humanas, em meio a comunas e degenerados. Ndo tinha como meu pai
aceitar a minha escolha de bom grado. Ali comeg¢ava uma guinada na minha
vida. Foi um despertar.
ALBERTO - E eu me encantei com o movimento. Aquela coisa intensa,
linda de se ver. Nosso diretério era liderado por Honestino Guimaries,
Tércio, Iran e outros que tinham ligagdo com José Dirceu e companheiros
do eixo Rio-Sio Paulo.

CENA 2
SEGUNDO PLANO - CALOUROS

LILI entra com um livro na mdo, senta-se no banco. Abre o livro. Entra ALBERTO,
apressado, com uma camiseta onde se [é «Che Vive». ALBERTO passa por LILI e retorna.

ALBERTO - Vocé?!
LILI (sorrindo) - Oi!

ALBERTO (sorrindo) - Oi! A gente vai continuar s6 trocando oi até quando?
LILI (rindo) - Realmente... meu nome é Liliana. (Estende a mdo.) Mas pode me
chamar de Lili.

ALBERTO (apertando a mdo de LILI efusivamente) - Eu sou o Alberto.

Passou pra qué?

LILI (mmostrando a capa do livro) - Sociologia.
ALBERTO - Parabéns! Passei pra Geologia.
LILI - Parabéns pra gente!

ALBERTO - Ej, t6 indo pra passeata dos calouros. Vocé nédo vai?
LILI - Eu to...

ALBERTO - Vamos!

LILI - T4 bom, mas ndo vou participar. (Levantando-se.) Vou s assistir, td bem?

ALBERTO - Nio vai se engajar no movimento?

LILI - E meio complicado pra mim. Alids, bem complicado. Meu pai é militar...

ALBERTO - Puta que pariu, como é que vocé lida com isso?

LILI - Mantendo minha boca fechada e nio desafiando ele, vou fazendo o
que quero.

ALBERTO e LILI saem.

CENA 3
SEGUNDO PLANO - O BEIJO

Entra RUBENS, com um livro na mdo. LILI entra apressada, com cadernos e livros.
LILI - Professor Rubens!
RUBENS vira-se.

LILI - Qual é mesmo o nome do segundo livro do Caio Prado Junior que o
senhor recomendou que a gente lesse? Um é Histdria Econémica do Brasil.
O outro é...
RUBENS - Formagdo do Brasil Contempordneo. Leia os dois, Lili! Se quiser
entender o Brasil minimamente, tem que ler esses do Caio, o do Sérgio e o
do Gilberto Freyre.
LILI - Ah, professor, ¢ muita coisa, e tem esses filésofos todos que o senhor
falanaaulae...
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RUBENS - Lili, facamos o seguinte: na aula vocé pode me chamar de
senhor e professor. Mas a gente ja tomou até cachaca junto. Fora da sala
de aula, é vocé e Rubens, t4?
LILI - Combinado.
Entra ALBERTO apressado, com livros na mdo, interpela os dois.
ALBERTO - Rubens, tudo certo pra mais tarde, né?
RUBENS - Certissimo. Rola uma cachacinha depois do debate?
ALBERTO (rindo) - Se vocé sair vivo do debate, rola.
RUBENS (rindo) - Esses defensores da luta armada... tem que matar s6 o
inimigo, rapaz!
ALBERTO - Brincando, fesso.
RUBENS - Eu sei. O assunto é polémico mesmo, até pra mim.
LILI - Professor... Rubens, sua contribui¢do é importante demais pro debate.
ALBERTO - Importante pro movimento todo... Té indo, nio posso chegar
atrasado na prova. Até mais tarde.

ALBERTO beija a boca de LILL. RUBENS observa os dois, intrigado. ALBERTO sai
apressado.

LILI (¢toda sorridente) - A gente t4 namorando had quase um més.
Pausa.

RUBENS - Vamos ld na minha sala. Vou lhe emprestar os livros do Caio
Prado Junior.

RUBENS e LILI saem.

CENA 4% A
PRIMEIRO PLANO - DIVERGENCIAS

MARIA JOANA - Eu era da Aciio Popular, ligada a Acao Catdlica, e minha
atuacio sempre foi mais em cima da questdo da educacio. Fui presidente de
diretorio académico e vice-presidente do DCE na Federal do Ceard. Como foi
o envolvimento de vocés no movimento?

ALBERTO - Eu nio cheguei a ser lider, mas me envolvi de corpo e alma.
LILI - No inicio, fiquei meio que observando. Ainda néo sabia bem se queria
me envolver. Na Sociologia me olhavam com suspeita, afinal eu era filha de
militar. Mas eu era articulada, falava com todo mundo... em pouco tempo
ganhei a confianc¢a dos colegas.

RUBENS - Lembro bem de Lili nas aulas. Uma das que mais participavam
das discussdes. Tinha opinides fortes, divergia sem medo de ser feliz. Ndo
me punha num pedestal. Gostava disso.
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LILI - Foi nas chacoalhadas que o Rubens me deu nas aulas que eu final-
mente acordei e vi que tudo estava completamente errado. Comecei a ir para
as assembleias. Via o auditdrio lotado de estudantes, ndo tinha como nio me
empolgar.
ALBERTO - Eu queria ser aluno do Rubens, mas ele nio dava aula no meu
departamento. A gente andou trocando umas ideias e acabamos ficando
amigos.
MARIA JOANA - Entéo, estdvamos todos envolvidos, de alguma forma, contra
o regime. Eu era ativa, mas nunca me empolguei com a questao da luta armada.
E vocés?
ALBERTO - Eu sempre fui a favor, néo é surpresa pra ninguém. Pra mim
s6 mesmo a luta armada iria nos tirar daquela situacio. Porque a pressido
popular néo iria derrubar o regime. Mas o debate era intenso.
LILI - Eu era contra. Os argumentos do Rubens me convenceram.
MARIA JOANA - Que argumentos?

RUBENS - Na época, o foquismo do Régis Debray estava muito em voga...
LILI - Pra o pessoal de casa entender, a ideia era criar focos de revolugdo em
varios lugares pra enfraquecer o imperialismo.

RUBENS - Eu me opunha, achava uma aventura arriscada demais; a gente

néo tinha forca suficiente pra guerrear contra um regime tao poderoso.
LILI - Além do mais, vocé achava que o modelo de Cuba néo se aplicava bem
ao Brasil.

RUBENS - Isso. Levei o debate pra dentro da universidade. Tive uma

discussio acalorada com o Alberto.

ALBERTO - Imagine, eu, da Geologia, sem um embasamento tedrico forte,
aos gritos com um dos professores mais respeitados da universidade.

RUBENS - Divergiamos na forma, mas queriamos nos livrar do pesadelo.
LILI - Ai veio a morte do Edson Luis no Rio e precipitou tudo. Mexeu com o
movimento universitdrio no pais inteiro. Foi um marco na tomada de caminhos.

CENAS5
SEGUNDO PLANO - A CAMINHONETE

Entram ALBERTO e LILI, comendo alguma coisa. Sentam-se.

LILI - T6 doida pra ver O Bebé de Rosemary!
ALBERTO - E eu, mas com que grana?
LILI - Do imperialista do meu pai, ora!
ALBERTO - Ir6nico pedir grana pro inimigo pra ver produto do capita-
lismo americano.
LILI - Ah, como vocé mesmo diz, os fins justificam os meios.
ALBERTO - A gente vé isso depois. Tenho uma coisa séria pra te falar.
LILI - Ndo me diga que quer ir pra luta armada.
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ALBERTO - Algo mais simples: tem uma caminhonete da repressio préxi-
mo da reitoria.

Pausa.

LILI - E?...
ALBERTO - Eu t6 muito indignado com essa afronta. Muitos estéo.
LILI - E uma isca, Alberto.
ALBERTO - No6s estamos pensando em virar e por fogo na porra da
caminhonete.
LILI - Nao facam isso, é o que eles querem. Meu pai me avisou que eles s6
estiio precisando de um motivo pra invadir o campus. (Pausa.) Promete que
néo vai fazer essa tolice?
ALBERTO - Eu nio posso lhe prometer uma coisa que nido vou cumprir.

Pausa. ALBERTO levanta-se.

ALBERTO - Tenho que ir pra assembleia.
LILI - Vou com vocé.

ALBERTO e LILI saem.

CENA 6 )
PRIMEIRO E SEGUNDO PLANOS - PERSUASAO

No sequndo plano, entram RUBENS, ALBERTO e LILI, posicionando-se equidis-
tantes um do outro, nessa ordem.

RUBENS (no primeiro plano) - A qualquer companheiro que chegava pra
mim e dizia que ia pra luta armada eu dizia que era uma decisdo muito
pessoal e que merecia todo o meu apoio e o meu aplauso. Mas, no caso do
Alberto, eu...
ALBERTO (no primeiro plano) - Rubens queria me dissuadir porque tinha
certeza de que a empreitada seria um fracasso retumbante.
RUBENS (no sequndo plano, para ALBERTO) - Eu sou contra. Vocé é meu
amigo. Tenho receio de que v e néo volte. E ndo quero ver a Lili sofrendo.
ALBERTO (n0 segundo plano, para RUBENS) Estd decidido, Rubens. Eu vou
embora esse fim de semana. (Para LILI:) A tinica certeza que tenho além de
minha decisdo de ir pra luta é que amo vocé, Lili. A gente td junto s6 ha
alguns meses, mas tenho a certeza de que quero passar com vocé o resto de
meus dias. Mas tenho que partir. Vamos comigo, Lili.
LILI (no primeiro plano) — Alberto queria que eu fosse com ele, mas eu... nio
tinha coragem de... ndo queria deixar tudo pra trds. Apesar de tudo, eu era
muito apegada aos meus pais.
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LILI (no sequndo plano, para ALBERTO) - Vou ser franca com vocé, Alberto.
Quando vocé dizia que ia pra luta armada, eu achava que talava como possi-
bilidade, ndo como algo definitivo. Eu também amo vocé. Mas nio me peca
pra embarcar numa aventura em que eu no acredito.

Pausa. No segundo plano, ALBERTO sai, LILI abaixa a cabe¢a, RUBENS vai até
LILI e a ampara com um abracgo.

LILI (no sequndo plano) - Ele foi embora muito magoado comigo. Essa
guerrilha... sem condicéo...
RUBENS (n0 segundo plano) - Vocé nio precisa se justificar, Lili. Nem pra
mim nem pra ninguém.
LILI (no segundo plano) - Acho que nunca mais vou ver o Alberto...

No segundo plano, RUBENS e LILI saem abracados.

CENA? )
PRIMEIRO PLANO - INVASAO

LILI - No dia em que Alberto partiu, eu chorei a noite inteira.
Pausa.

MARIA JOANA - Mas vocé foi pro Araguaia antes ou depois da invasio da
UnB, Alberto?
ALBERTO - Depois. Logo depois. Da invasdo de sessenta e oito... a UnB
sofreu trés invasdes durante a ditadura.
RUBENS - Quatro. Foram quatro invasdes.
ALBERTO - Foram... isso, vocé tem razio. Quatro.
RUBENS - A de agosto de sessenta e oito foi a pior de todas.
LILI - Com certeza!
ALBERTO - Entdo... oficialmente, o exército invadiu o campus pra
cumprir mandados de prisdo contra Honestino e mais sete lideres do mo-
vimento. Mas estdvamos dispostos a resistir ao exército brasileiro a bala.
Imagine! Conseguimos uns revdlveres, arranjamos até uma metralha-
dora... O minhocéo era um prédio imenso, com um fosso bem no meio que
separava as salas. O prédio ainda estava em construcio, entao tinha pedra,
tijolo, pedagos de pau... A gente resolveu se entrincheirar nesse fosso,
esperar os milicos 14.
LILI - Quando o primeiro caminhio do exército entrou, bateu o desespero.
Lembro do barulho do motor, parecia o rugido de um ledo. O som nio era tao
alto, mas meu corpo inteiro estava alerta, qualquer barulho era ensurde-
cedor. E eu a procura do Alberto, sem encontrar.
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ALBERTO - Acho que eu ja tava indo em dire¢do ao minhocéo.

LILI - Pois é, eu... fiquei feito uma barata tonta, sem saber pra onde ir.

Lembro que meu olhar cruzou com o de um soldado. Vi nos olhos dele uma

expressio de ddio e corri pra um prédio. Me escondi na sala dos professores.
ALBERTO - E eu, pertinho jd do minhocéo, quase baqueei porque um tiro
pegou no joelho de um colega, o...

LILI - Mércio.
ALBERTO - Pronto, Marcio! Mdrcio caiu, eu o encostei numa drvore e ele
disse: vd em frente, eles vio ver que eu estou ferido e me levam pro hospital.
E eu fui. Cheguei no fosso, pessoal tudo armado, ai um colega da
Engenharia, Waldemar, leva um tiro de raspdo na cabeca e a gente aban-
donou a trincheira. Fomos pra o Instituto de Medicina, entramos numa
daquelas salas de vidro pra os estudantes verem as cirurgias e ficamos 14,
fazendo ataduras pra ver se estancava o sangue. Dai a pouco gritaram
«abram essa porra». E a gente resistindo. Mas jogaram uma bomba de gés
por cima do vidro. N6s todos com lencos molhados em volta do rosto, mas
pouco adiantava. Waldemar ainda sangrava e a gente resolveu abrir a por-
ta, todo mundo com as méos na cabega...

LILI - Me encontraram na sala e em pouco tempo me juntei a Alberto e uma

multiddo numa fila caminhando e levando porrada.
ALBERTO - Eles humilhavam as estudantes, jogavam dgua, deixavam as
camisetas molhadas, com os seios aparentes.

LILI - Terrivel. Eu ndo queria ir presa, disse que era filha do coronel

Praciano, consegui me safar. Pedi pra liberarem Alberto, mas nio teve jeito.

RUBENS - Eu olhei aquela fila enorme indo em dire¢do a quadra de

basquete pra uma triagem e me deu uma tristeza imensa por me sentir

impotente pra fazer alguma coisa. Ficaram na quadra, esperando o que
iria acontecer... mais de quinhentas pessoas. Alguns deputados de

esquerda chegaram pra tentar salvar os alunos e...

ALBERTO - Quando eu vi Rubens e outros professores entrando com os
deputados, pensei: pronto, estamos salvos.

RUBENS - Que nada, levamos foi porrada. Ai prenderam Honestino

Guimaries, arrastaram e espancaram mais alguns da lideranca, e se

deram por satisfeitos. Na cabeca deles, a ag¢do foi um tremendo sucesso.
MARIA JOANA - Sucesso?! Pelo contrario! Um dado importante; muita gente
néo sabe: foi a invasio da UnB que levou a UNE a se posicionar a favor da luta
armada semanas depois.

RUBENS - Vocé tava em Ibitina, né, Maria Joana? Foi presa, torturada...
MARIA JOANA - Presa. Junto com mais quase mil pessoas. Mas nio
torturada, ndo nessa primeira prisio. Voltei pro Ceard com prisdo preventiva.
Quando me soltaram, fiquei na semiclandestinidade, na casa dos meus pais no
interior. Em Quixadad. Contei pra eles sobre meu envolvimento no movimento
estudantil e, pra minha surpresa, me apoiaram.

LILI - Interessante. Meus pais ndo queriam nem pensar na possibilidade de

eu estar envolvida. Depois da invasdo da UnB, alguns alunos se retrairam,

outros continuaram assistindo aula direitinho. Foi o meu caso, isso meio que

os deixou mais tranquilos... ai veio o AI-5...
MARIA JOANA - Entio, logo apds o AI-5, me prenderam novamente. Fiquei
trancada num quarto do hospital da policia. E 14, sim, sofri abuso psicolégico.
Um horror. Ai dei um jeito de fugir e fui pra Sdo Paulo, viver na
clandestinidade. Nessa época a Ac¢éio Popular decidiu se juntar ao PCdoB, que
era a favor da luta armada.

RUBENS - Mas vocé era como eu; contra.

MARIA JOANA - Nio chegava a ser contra. S6 néio era empolgada, como jd
disse. Ndo queria ir pro Araguaia, ndo tinha vontade... bom, talvez essa
resisténcia interior fosse uma forma de ser contra... enfim, eu tinha sentimentos
conflitantes. O fato € que resolvi ir pro campo, tentar organizar os camponeses
do Vale do Ribeira. Eu e meu marido ficamos um ano por 14, e foi um periodo
muito turbulento.

LILI - Depois que o Alberto foi pro Araguaia, outros trés colegas, grandes
amigos, resolveram seguir os passos dele. Dos quatro, s6 o Alberto voltou...
MARIA JOANA - Que tristeza! Guardo um sentimento forte de gratiddo e

divida com todos que lutaram no Araguaia.

LILI - Ah, eu também. Fui uma privilegiada. Pude terminar meus estudos,

me formei, enquanto muitos nio voltaram a pisar numa universidade.
RUBENS - Meia duzia de alunos meus morreram na luta, outros foram
presos e torturados ou foram pro exilio... Com o AI-5, a persegui¢io con-
tra os professores aumentou. Muitos foram pro exilio ou foram de-
portados. Professores fantdsticos, que tiveram que sair do pais. Optei por
desaparecer sem deixar rastro. Poucos sabiam onde eu estava.

CENAS
SEGUNDO PLANO - PRIMEIRA CARTA

Entra LILI, com um envelope na mdo. Senta-se. Tira uma carta de dentro do
envelope e [é a carta em siléncio. Ouve-se um dudio do que estd sendo escrito.

LILI (dudio) - Querida Lili, esta carta chegard até vocé num envelope enviado
por Brdulio, meu primo, de minha inteira confianca. Em primeiro lugar,
quero lhe dizer que sou grato a vocé por intermediar a fuga de meus com-
panheiros enquanto pode. Sua ajuda foi muito importante. Esconder pessoas
foi a forma que encontrei de resistir. No espaco exiguo onde estou ja abriguei
dez pessoas. Estd readaptada a Cidade Maravilhosa? E estd gostando da
UFRIJ? Pena que sua mudanga para o Rio tenha ocorrido niio por sua vontade,
mas por pressio do seu pai. Essa transferéncia de Brasilia ndo foi por deter-
minac¢do dos superiores dele, tenha certeza disso. Ele deve ter pedido pra
voltar para o Rio por sua causa, para atastar vocé do movimento... Ficarei
onde estou até o momento certo de reagir. Aqui, vivo de lembrancas de um
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tempo menos sombrio. Foi muito bom tornar-me seu amigo e de Alberto. Eu
o admiro por ter ido para o Araguaia. E um valente. Sei que separar-se dele
deve lhe doer muito. Mas minha separagio de vocé também tem sido
dolorosa para mim, pois tenho por vocé um sentimento especial que nunca
foi revelado por respeito ao Alberto. Agora, estamos distantes e preciso con-
fessar: o que sinto por vocé é amor. Contentei-me com sua amizade e
companhia, mas no fundo queria té-la em meus bracos. Dizem que o tempo
e a distAncia amornam sentimentos, mas néo acredito nisso, pois meu amor
s6 cresce, ndo ha tempo nem distancia que o afete. E grande a beleza do lugar
que me abriga, a beira da Lagoa Mirim. As noites sio estreladas e os dias sio
de sol ameno. Daqui até Santa Vitéria do Palmar sio alguns quildmetros,
uma boa caminhada. Mas nunca vou a sede do municipio. Meu primo me traz
mantimentos e remédios. Ndo entende muito minha situagio, mas fomos
muito préoximos quando guris, sabe de minha boa indole e me ajuda como
pode. Queria que vocé visse a beleza desse lugar, um paraiso de passarinhos,
garcas e marrecos. A Lagoa Mirim mais parece um mar, de tdo extensa.
Olhando para as aves, tio livres, reforco a certeza de que ndo sobreviveria
engaiolado. E o que digo ao gato Everardo, que entra e sai daqui quando quer:
eu nio vou para a prisdo. Livre, posso continuar a resistir. Um saudoso beijo
de seu amigo Rubens.

LILI poe a carta no envelope, pousa o envelope sobre o banco e deita-se.

CENA Y9

SEGUNDO PLANO - SEGUNDA CARTA

LILI estd deitada no banco. Entra RUBENS, LILI senta-se. RUBENS entrega-(fie
um envelope e vai até a boca de cena. LILI abre o envelope e [é a carta em siléncio.

RUBENS (para o publico) - Querida Lili, nunca mais vocé teve noticias
minhas e isso se deve a uma situac¢io familiar. A insuportavel esposa do
Brdulio niio aceitou que ele enviasse mais nenhuma carta minha em nome
dele. Ela é simpdtica ao regime militar, ndo abertamente, mas ¢é de direita.
Alids, a maijoria das pessoas da cidade é. Isso me deixou de mios atadas.
Eu ndo me arrisco air aos Correios. Sou um desconhecido por aqui, levan-
taria suspeitas, mesmo se usasse um nome falso no envelope. Semana
passada, apareceu a solucio pelas santas mios de Caridade, dona do
bordel da cidade. Gabriel, um dos companheiros mais entusiasmados, em
suas escapulidas noturnas fez amizade com Caridade que, comunista de
coracdo, virou nossa mensageira. Lili, que saudades eu tenho de tudo.
Andei desesperado hd algumas semanas e estive a ponto de me mandar
para o Rio ou Sao Paulo, algum lugar com carro, barulho, confusio, mas a
perseguicio em Sao Paulo estd implacavel e os que sdo capturados ficam
incomunicdveis e sdo torturados. Nao posso deixar de comentar sobre sua

angustia com a falta de noticias de Alberto. Talvez o tempo e a distancia
abrandem sua inquietude. Com o tempo, a saudade jid ndo déi tanto; é
como quando a resignagdo dd lugar ao luto. Espero que isso aconte¢a com
vocé em relacio a ele. Assim, quem sabe vocé possa dar uma nova chance
ao seu coracgio... Morreu o gato Everardo. Tenho saudades do bichano e
agora ndo tenho mais com quem desabafar, pois os dois companheiros
com quem divido o esconderijo atualmente ndo tém paciéncia para meus
lamentos. Vejo as aves e ja ndio me comparo a elas, pois estou engaiolado
nessa casa. Ndo suporto esta priséo.

RUBENS vai a um canto mais ao fundo e deita-se em posi¢do fetal. LILI pée a carta
de volta no envelope e pousa o envelope sobre o que jd estava no banco.

CENA 10
PRIMEIRO PLANO - TERCEIRA CARTA

ALBERTO - Os companheiros achavam arriscado enviar cartas para
familiares e amigos. Pra evitar qualquer problema, decidiu-se cortar todo
contato com o mundo exterior.
MARIA JOANA - Vocé nio tinha vontade de entrar em contato? De escrever
cartas para Lili, como o Rubens fez, por exemplo?

ALBERTO morde os ldbios, nitidamente desconfortdvel com a perqgunta.

RUBENS (ligeiramente irritado) - Claro que ele tinha! Mas a pessoa td no
meio do inferno, uma luta didria pra nio ser morto...

Pausa.

MARIA JOANA - Desculpe, Alberto, querido, minha inten¢do néo foi lhe
constranger. Eu sei que algumas coisas sdo mais... pegam mais fundo na alma
da gente.
ALBERTO - Tudo bem, sem problema.

LILI - As duas primeiras cartas que o Rubens me mandou nido consegui

encontrar. Devem estar dentro de algum livro 14 na serra. Mas a ultima, antes

de ele ir embora do Sul, eu tenho!

RUBENS - Pena que eu nio pude guardar nenhuma das suas.

LILI pega um papel que estd dentro de um livro e mostra ao piblico.
MARIA JOANA - Ah, que maravilha! Pode ler pra gente? Ela pode ler, Rubens?

RUBENS - A ultima? Pode ler, sim.
LILI (fendo em voz alta) - Cara Lili, como tem passado? Espero que esteja
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bem, na medida do possivel. Receba minhas condoléncias pela morte prema-
tura de seu pai. Sei que apesar da forma enviesada com que ele enxergava a
realidade, e apesar de nio admitir que vocé se expressasse com toda a
verdade da sua alma, ele era seu pai e vocé o amava. Agora, vocé ndo tem mais
que operar tanto na surdina. Pode ser um pouco mais livre, pois me parece
que sua mie nio é autoritdria como ele. Sabe, eu estava enganado sobre o
tempo e a distancia: eles abrem, sim, novas perspectivas sobre nossas perdas.
Sem o contato didrio, o que fica é a ternura, esse sentimento lindo que a gente
guarda no peito para sempre. Lili, tenho algo importante a lhe dizer...
RUBENS (interrompendo a leitura de LILI) - Resolvi ir para o Araguaia.
(Pausa breve.) Eu ndo enlouqueci, apenas migrei do PCB para o PCdoB.
Naio ha outra saida senao lutar, resistir até o fim...
MARIA JOANA - Uau! Isso td na carta?
RUBENS - Eu jamais esqueci desse trecho. Desculpe, Lili, pode continuar.

CENA 11 )
SEGUNDO PLANO - TERCEIRA CARTA, CONTINUACAO

LILI senta-se. RUBENS levanta-se, tira uma carta do bolso, vai até LILI, entrega-
-lhe a carta e sai.

LILI (lendo em voz alta) - Esse tempo que passei aqui, paralisado, me fez

perceber que nio existe momento certo para reagir. O momento é agora.
Alberto esteve certo o tempo todo. Estou motivado para a jornada, ciente de
que é arriscada, mas contente por minha decisédo, ainda que tardia. Quanto a

vocé, foque no seu mestrado e dé prosseguimento a sua vida. Nio fique a
espera de Alberto, ele talvez nunca retorne. Encontre um homem justo e
companheiro, que mereca o seu afeto e que a faga feliz. Um grande abracgo de
seu amigo Rubens.

LILI pega as cartas sobre o banco, levanta-se e sai.

CENA 12 .
SEGUNDO PLANO - CARTAS NAO ENVIADAS

Entra RUBENS, com um boné de guerrilfieiro, portando um fuzil e sequrando um
caderno. Senta-se, pée o fuzil de lado, tira uma caneta do bolso, abre o caderno.
Escreve. Ouve-se um dudio do que estd sendo escrito.

RUBENS (dudio) - Ol4, Lili, essa carta nfio vai chegar até vocé, mas eu a

escrevo porque é minha forma de desabafar sobre minha situagio. Alberto

tem sido mais que um amigo, mais que um irméo. E meu anjo da guarda

nesse matagal. Sou muito desastrado, essa é a verdade. Mas, agora, que

minha pontaria estd melhor, ele quer bater em retirada. Eu vim pra lutar,
72

vocé nio sabe como é frustrante fugir. Infelizmente é o que nos resta a fazer.
A outra op¢do seria se entregar, e a gente ja sabe o que viria depois disso...

Entra ALBERTO, com um boné de guerrilfieiro, portando um fuzil.

ALBERTO - Mais uma de suas cartas para Lili?
RUBENS - Mais uma que ndo vou mandar.
ALBERTO - Eu... eu queria perguntar uma coisa, assim, meio pessoal. E
sua resposta ndo vai mudar nada entre a gente. Se vocé nio quiser, se achar
que nio deve responder, tudo bem.
RUBENS - Eu prefiro que vocé nido me pergunte.
ALBERTO - Vocé é apaixonado por ela?
RUBENS - Eu disse que preferia que vocé ndo me fizesse a pergunta. Que
importa o que eu sinto ou senti? Ndo muda nada. Estamos os dois aqui,
sem muita perspectiva de...
ALBERTO - Eu preferi apagd-la da memoria.
RUBENS - Conseguiu?
ALBERTO - Dulce me ajudou a esquecer Lili. Mas na verdade...
RUBENS - Vocé devia se apegar as coisas boas que ficaram pra tris.
Ajuda a ndo embrutecer.
ALBERTO - Vocé acha que eu estou embrutecido?

Pausa. RUBENS entrega o caderno e a caneta para ALBERTO. Pausa. RUBENS
pega seu fuzil e sai. Pausa. ALBERTO pée o fuzil de lado, senta-se, abre o caderno.
Escreve por alguns instantes. Chora muito. Arranca uma folfia do caderno e a coloca
no bolso. Sai.

CENA13
PRIMEIRO PLANO - A CARTA DE ALBERTO

MARIA JOANA - Quer dizer, Rubens, que o isolamento fez vocé mudar de ideia.
RUBENS - Sim. Quase enlouquec¢o em Santa Vitéria do Palmar. Mil vezes
o Araguaia!l
MARIA JOANA - Um dos seus companheiros 14 no Sul, Nestor...
RUBENS - Nestor de Castro... Ndo, de Assis. Nestor de Assis.
MARIA JOANA - Ele mesmo. Ele juntou-se ao nosso grupo no Vale do Ribeira.
Sujeito bem complicado, criador de confuséo.
RUBENS - Nem me fale.
MARIA JOANA - Quando eu e meu marido resolvemos fugir pro Chile, nos
criticou muito. Mas a gente tinha que ir embora porque eu continuava sendo
perseguida, ndo dava mais pra ficar.
ALBERTO - No Araguaia o que a gente menos precisava era de confusio
uns com os outros. Fiquei feliz quando o Rubens chegou. Colei no professor.
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RUBENS (rindo) - Mas tinha todos os motivos pra deixarem me matar.
ALBERTO (ligeiramente irritado) - Isso jamais passou pela minha cabeca.
Agora, seu lugar, convenhamos, seu lugar néo era ali.

RUBENS - Como néo era? Eu estava 14, nido estava?

MARIA JOANA - Acho que o Alberto quer dizer é que vocé devia era estar
discutindo politica publica numa conferéncia, nio naquele inferno, no meio
de tanto mosquito...

ALBERTO - Tirou as palavras da minha boca, Maria Joana.

RUBENS - Sabe, Maria Joana, eu tenho uma grande frustragéo. Fui pra luta

armada e nio dei um tiro. Na verdade, eu me senti um estorvo 14, dando

trabalho pro Alberto.
ALBERTO - Vocé néo foi estorvo, Rubens.

RUBENS - Eu queria ter tido a chance de combater de verdade, de dar

pelo menos um tiro.

LILI - Depois de tantos anos, Rubens ainda niio se conforma. Acha que...
ALBERTO - A situacio estava complicada. Dulce doente... Enfim, pouco
tempo depois que o Rubens chegou, a gente se mandou e se escondeu na
casa dos avds dela numa comunidade quilombola no interior do Maranhio.
Dulce tava fraquinha, j4.

RUBENS - Queria muito voltar 14... lugar abenc¢oado. Eles tao resistindo

bem, né?

ALBERTO - Nio se sabe até quando. A soja invadindo tudo... Bom, depois que
Dulce morreu, no fim de setenta e quatro, Rubens tomou o rumo da Franca e
eu me mandei pra Cuba. A gente s6 foi se encontrar depois da Anistia. Em
setembro de 1980.

LILI - Em agosto.

ALBERTO - Isso, em agosto de 1980. De uma vez sd, reencontro Rubens e Lili...
MARIA JOANA - Imagino como deve ter sido emocionante esse momento.

LILI - Eu nio via o Alberto had doze anos! Minhas pernas ficaram bambas.

Desabei no choro.

RUBENS - Foi emocionante, realmente. Eu havia retornado da Franca em

janeiro, continuava filiado ao PCdoB, mas Lili insistiu que eu fosse com

ela pra uma reunido do PT, em Séo Paulo.

ALBERTO - Eu nunca choro. Mas naquele dia... Maria Joana, sua pergunta

sobre escrever cartas enquanto eu estava na guerrilha... eu escrevi, sim, uma

carta para Lili. Estava comigo na reunifo. Queria entrega-la pessoal-mente,

mas achei que ia ser constrangedor e desisti... A carta estd aqui comigo...
MARIA JOANA - Uau! Bom, Rubens e Lili estdo divorciados ha mais de vinte
anos. Rubens nio vai se importar se vocé ler essa carta. Nem Lili. Leia pra
gente, Alberto.

RUBENS e LILI meneiam a cabeca, em sinal de aquiescéncia.

4

ALBERTO (fiesita um pouco, tira da camisa um envelope dobrado e uma carta
de dentro do envelope, que passa a ler em voz alta) - Ol4, Lili, tudo bem? Soube
de noticias suas por Rubens, que chegou aqui no Araguaia hé cerca de dois
meses. Ele me disse que o coronel Praciano morreu de enfarte. Sinto por
sua perda. Seu pai nfio era dos mais extremistas, mas, infelizmente, estava
do lado do inimigo. Se eu disser que lamento profundamente a morte de
quem apoiou esse descalabro desde o inicio, estarei mentindo. Peco-lhe
desculpas por pensar assim, acho que estou embrutecido, virei um
guerrilheiro carrancudo. Nio me queira mal por isso, mas sempre fui
verdadeiro com vocé e continuarei sendo. A situacido aqui estd bastante
dificil, tivemos muitas baixas. Perdi grandes amigos, pessoas boas que
lutavam por liberdade, que ansiavam em um dia voltar para casa e
reencontrar os seus, que ousavam sonhar com um mundo novo e pagaram
um preg¢o muito alto por isso. Lili, hd tanto tempo nfio nos vemos, quase
quatro anos. Tenho uma companheira que luta comigo, que me ajuda a
manter a sanidade. Estd adoentada e me convenceu a desistirmos dessa
luta ingldria. Partiremos depois de amanhi de madrugada. Rubens vai
conosco, nio posso deixd-lo aqui, pois morreria em questéo de dias. De 14,
provavelmente vamos pro exilio. Gosto de Dulce. Mas tenho saudade de
vocé. Tenho saudade de tudo. Muita. Depois de tanto tempo e dessa
distancia abissal entre nds, algo muito forte continua a me unir a vocé. Um
vinculo que, mesmo em meio a tanta devastagdo, e apesar do tempo e da
distancia, ndo esmaeceu. Ndo sei como explicar, mas sinto que nossos
caminhos ainda se cruzardo e estaremos juntos por muitos anos. Se ndo
mais como um casal, como companheiros na luta pelo socialismo. Espero
revé-la em breve para lhe dar um abraco apertado!

LILI emociona-se. Levanta-se e vai a mesa de ALBERTO, que se levanta. Os dois se
ddo um forte abraco. RUBENS e MARIA JOANA flevantam-se. LILI, ALBERTO,
RUBENS e MARIA JOANA caminfiam de mdos dadas até a boca de cena.
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CENA1

Uma cozinfia. Uma mesa de madeira, trés cadeiras, uma bancada e um fogdo. Ao
centro, estd uma MULHER, com uma bacia na mado e uma colfier de pau na outra.
Canta a miisica «Cancgdo de Embalar», de Zeca Afonso.

MULHER -
Dorme meu menino a estrela d’Alva
Jd a procurei e ndo a vi
Se ela ndo vier de madrugada
Outra que eu souber serd pra ti
Outra que eu souber na noite escura
Sobre o teu sorriso de encantar
Ouwvirds cantando nas alturas
Trovas e cantigas de embalar
Trovas e cantigas muito belas
Afina a garganta, meu cantor,
Quando a [uz se apaga nas janelas
Perde a estrela d’alva o seu fulgor
Perde a estrela d’alva pequenina
Se outra ndo vier para a render
Dorme quinda a noite é muito menina
Deixa-a vir também adormecer.
Meu amor, estd quase a chegar o dia em que te vou ter nos bracos. Acho que o
dia estd préximo. Sinto que estd, é uma sensag¢io que me percorre 0 corpo, sé
penso nesse dia. Vou contar-te um segredo. (Fala baixo, algumas palavras em
sussurro.) Eu todas as noites sonho contigo. Sim, sonho contigo. Nunca te vi,
mas ja sei perfeitamente como és. Tens os olhos grandes e brilhantes, umas
maos tdo pequeninas como uma folha de eucalipto e um sorriso lindo como o
do teu pai. Es 0 meu maior tesouro e vou sempre proteger-te. Sempre. Prometo,
todas as noites, cantar para ti, embalar-te nos meus bragos até adormeceres.
HOMEM (em voz off) — Maria! Maria!
MULHER (subitamente) - Ha?
HOMEM (em voz off) - Mariaaa!
MULHER (ainda aturdida) - Diz.
HOMEM (em voz off) - Sabes onde é que deixei a minha carteira?
MULHER - Est4 na sala? Oh, vé l4.
HOMEM - J4 encontrei.

A MULHER respira fundo. Continua a envolver a massa. O HOMEM entra com um
jornal na mado. Senta-se ao lado da mesa e [é.

MULHER - O que é que queres almogar?
HOMEM - Qualquer coisa.
MULHER - J4 sabes que qualquer coisa niio temos.

HOMEM - Entéo pode ser... bacalhau com batata cozida.
MULHER - Mas isso comemos ontem.
HOMEM - Entio peixe grelhado. Sei 14.
MULHER - Nio me apetece peixe!
HOMEM (deixa o jornal) - Tu hoje estds complicada! Escolhe tu. J4 sabes que
ndo sou esquisito.
MULHER - S6 me complicas a vida. J4 te disse que néo sei o que cozinhar.
HOMEM - Oh, valha-nos Deus. Faz um bife grelhado. Est4 resolvido.
MULHER - Nio queres outra coisa?
HOMEM - Meu amor, o que quiseres. Eu vou s6 buscar pio e ja volto. (Sai de cena.)
MULHER - Ai! Ai! (Grito estridente.) Jalio. As dguas.
HOMEM - O que é que aconteceu? Outra vez o cano do lavatério? Paguei um
dinheirdo para concertarem isso...
MULHER - Nio estas a entender. Ndo sdo canos nenhuns. (4gitada.) As dguas,
Julio. As dguas rebentaram!
HOMEM - Ha? Estds a falar a sério? Ja? (Entra em pdnico.)
MULHER - Claro que estou a falar a sério. Faz alguma coisa.
HOMEM - 1a? E agora? Ha... Ha... Ha.... Vou buscar o carro.

O HOMEM desmaia. A MULHER pega num jarro, tira as flores, e atira-lhie a dgua.
Baizxa-se devagar, aflita.

MULHER - Julio! Julio! (Respira fundo.)
HOMEM - O que é que aconteceu?
MULHER - As dguas rebentaram. E preciso que me ajudes. Pode ser?
HOMEM - Como assim? (Desconcertado.) Vou buscar o carro. Espera ai. (Sai.)
MULHER (senta-se muito devagar) O meu marido nido é normal. Uma pessoa
cheia de dores e ele ainda desmaia. Nossa senhora. O que é que eu fago?

CENA 2
Na cozinfia. O HOMEM entra.

HOMEM - O carro nio funciona! Temos de esperar pela ambulancia.
MULHER - Nio funciona? Liga ao meu pai para ele vir c4.

HOMEM - O teu pai estd no Terreiro do Pago. E impossivel ele sair de I4.
MULHER - E o José, o vizinho?

HOMEM - Estd a trabalhar na Rddio Renascenga... Tens de ter calma. Res-

pira fundo.
MULHER (respira fundo) - Eu tenho toda a calma do mundo. J4 esperei trés
anos, posso esperar mais uns dias.

HOMEM - Nio podias ter tido o bebé aos nove meses, como as outras pessoas?
MULHER - Tinha de o proteger. Nio podia deixar que ele viesse a0 mundo e
vivesse neste regime ditatorial. Ele merece uma vida melhor!
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HOMEM - Se ele tivesse nascido quando devia, j4 tinha trés anos, j4 tinha dado

o0s primeiros passos, ja tinha dito as primeiras palavras. E uma loucura! Estares

grdvida durante trés anos? A tua vida estd em suspensio e a dele também.
MULHER- Nio podia ser de outra forma. Todas as mulheres deviam ter sus-
pendido as gravidezes, até que o momento certo chegasse.

HOMEM - Achas que o momento chegou? Quero ir para a rua e poder gritar

que sou pai. Que sou pai de um bebé que utiliza um cravo ao peito.
MULHER - As coisas estio a mudar, o nosso filho vai poder falar livremente!
(Dd um grito.) Estou cheia de dores!

HOMEM - Calma! Da-me a tua méio. (Ela dd-lfie a mdo.) A ambulancia estd

quase a chegar.

MULHER - Todas as noites tenho o mesmo sonho... sonho com uma multiddo
de pessoas que olham o horizonte e esbogcam um sorriso. Elas ndo falam, ndo
se mexem, sé sorriem. Estdo, simplesmente e inteiramente, felizes, sem repre-
salias. Nos ultimos tempos, sé consigo pensar neste ser que estd dentro de
mim. Sabes? Acho que ele é uma arma da revolucéio. (Larga a mdo do HOMEM.
Ansiosa.) As vezes sinto que niio te preocupas com estas questdes politicas. J4
nio és o homem que eu conheci e pelo qual me apaixonei.

HOMEM - Essas hormonas estio todas descontroladas. Claro que me preo-

cupo. Ficas a saber que todas as noites penso nele antes de me deitar. Quando

acordo penso nele. Até quando estou a trabalhar, o meu pensamento est4 nele.

Nunca duvides disso. (Respira fundo.) Imagino um futuro em que ele pode ser

quem quiser. Imagino uma vida onde pode expor o que pensa, discutir e viajar

pelo mundo. Sonho com o futuro. Um futuro que nio pode ser adiado. Nio
quero que ele passe por aquilo que nés passamos. Entendes? (Pega na méo da

MULHER.) Se achas que o nosso filho néo é o ser mais importante da minha

vida, estds muito enganada.

MULHER - Nio parece assim tdo importante. (Grito estridente.) Ai, ai, estou
cheia de dores.

HOMEM - Calma, eles devem estar a chegar. Respira fundo. Vai ficar tudo bem.
MULHER - Nio sei se aguento. Tenho medo. Estou aterrorizada. Nunca me
senti assim.

HOMEM - Eu também me sinto assim. O melhor é sentares-te. Hoje é um dia

muito importante.

MULHER (respira profundamente) - Quando descobri que estava gravida,
fiquei em éxtase. A felicidade invadiu de tal forma a minha alma que néo con-
seguia manter um unico pensamento de tristeza vivo. Depois veio o medo. Sé
quero que o meu filho ndo passe pelo que nés passdmos. Entendes? Tenho tan-
to medo. Nio quero que te afastem de mim, néio quero que afastem o meu filho
de mim. S6 de pensar que quase fiquei sem ti, fico em panico. Tens nocio de
quantas noites nio dormi, a pensar que te tinham levado? Sempre que vinham
amigos teus comer cd a casa, avaliava todos minuciosamente, desconfiava de
todos, temia. E se pertencessem a PIDE? E se te denunciassem?

E se te levassem? Tinha medo. Tenho medo. Julio, no futuro nio quero ter medo.

As vezes preferia que fossemos indiferentes ao que se passa a nossa volta, que
aceitdssemos o regime em que vivemos. Que ndo questiondssemos. As nossas
vidas seriam tdo mais faceis. Porque é que nao somos assim?
HOMEM - Nio conseguimos ser assim! Viver alienados ndo é uma opg¢éo!
Nio vivemos numa bolha.
MULHER - Eu preferia viver numa bolha.
HOMEM - Querida, j4 te conheco. Nio conseguias.
MULHER - Este ser que estd aqui na minha barriga vive nesta bolha e est4 tdo
bem aqui dentro. Estd protegido. E quando sair? Sera que somos suficiente-
mente fortes para o proteger? (Inquieta.)
HOMEM - Vai ser um rapaz forte. Ndo vai precisar de protecgio.
MULHER - E quando ele comegar a ler, a viajar, a questionar o que se passa a
volta dele? E, depois, o que fazemos?
HOMEM - Depois, deixamos.
MULHER - Como assim? (Respiragdo acelerada.)
HOMEM - Deixamo-lo voar.
MULHER (um grito) - Estou com tantas dores. Ndo consigo esperar mais...
HOMEM - Nio precisas de esperar mais. Hoje é o dia.
MULHER - Hoje é o primeiro dia das nossas vidas.

Ouve-se o som da ambuldncia.
Blackout de 4 sequndos. Mistura de sons (reldgios, mdquina de escrever, vento, fogo,
passos) e breve strobe de [uz.

CENA 3

Uma sala moderna. Um sofd e uma mesa ao centro. Um calenddrio pendurado.

RAPAZ 1 - Francisco? O Francisco!
RAPAZ 2 - Ha? Diz 14!

RAPAZ1 - Gostas mais desta camisa ou desta?
RAPAZ 2 - Da azul.

RAPAZ 1 - De certeza? (Offia com atengdo para a camisa.) Acho que vou

utilizar esta na entrevista de emprego.

RAPAZ 2 - Nervoso?
RAPAZ 1 - Acho que sim. (Ri.)
RAPAZ 2 - Vou fazer ché. Queres?

RAPAZ1 - Pode ser.

RAPAZ 2 - Olha, os teus pais vdo jantar connosco?

RAPAZ1 - Nio sei. A minha mée ficou de me ligar. J4 ndo falo com eles hd dias.
RAPAZ 2 - Hoje é sdbado. Aos sdbados eles almo¢cam sempre cd. Jd é um
ritual. (Ri.)

RAPAZ1 - Vou ligar.

RAPAZ 2 - Liga. Vou a cozinha e ja trago o cha.
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DPega no telemovel, digita o niimero, encosta o telemovel a cara. Desliga o telemovel.

RAPAZ 1 - J4 liguei quatro vezes. A minha mie nfo atende.

O RAPAZ 2 traz uma bandeja com uma chaleira e duas cAdvenas em porcelana.
Deixa tudo em cima da mesa. Cada um pega numa chidvena.

RAPAZ 2 - Voltas a ligar daqui a bocado. Eles deviam vir c4 hoje.
RAPAZ1 - Hoje? Vamos celebrar alguma data especial?
RAPAZ 2 - Nio é uma data especial, mas comprei uma prenda para a tua
made. Ontem, fui a uma loja de gira-discos. Sabes o que é que 14 encontrei?
RAPAZ1 -0 qué?
RAPAZ 2 - Um LP do Zeca Afonso.
RAPAZ1 - Jura?
RAPAZ 2 - Juro! Havia 14 imensos. Como sabia que a tua méie gosta muito
do Zeca Afonso, comprei um para lhe oferecer.
RAPAZ1 - Compraste mesmo?
RAPAZ 2 - Sim.
RAPAZ1 - Ela vai adorar!
RAPAZ 2 - Também acho. Sempre que ou¢o Zeca Afonso, s6 me lembro da
tua mie a contar a histéria do teu parto, é emocionante. Nio sei explicar o
que sinto, quando a ougo falar é como se tivesse presenciado o momento.
O teu pai, os teus avds, o pais em alvoroco e a musica que tocava na radio...
é como se tivesse sido ontem.
RAPAZ 1 - Tu hoje estds muito sentimental...
RAPAZ 2 - Estou a falar a sério. Sabes do que mais gosto no relato dela?
A forma como descreve aquele dia. O brilho no olhar, o sorriso esbogado
e a voz trémula. O teu pai, diz: «O dia mais importante da minha vida» ea
tua méie corrige: «N4o! O dia mais importante das NOSSAS vidas.» (Ri.)
E incrivel o que eles enfrentaram. Eles lutaram pelo futuro do pais. Nunca
vou conseguir agradecer o suficiente aos teus pais. Eles, sem saberem,
salvaram a minha vida. A tua... A de milhares de pessoas.
RAPAZ 1 - Acho que eles sabiam... Sempre souberam que aquele dia teria
de chegar. Lembras-te do meu tio Luciano?
RAPAZ 2 - Acho que nunca o conheci.
RAPAZ 1 - O meu tio Luciano foi exilado politico, deixou a minha prima
com uma amiga da minha mae. As vezes temos de fazer escolhas que nos
ultrapassam. A filha era tudo para ele. A tinica op¢io era deixa-la. (Pausa.)
A minha vida ou a dos outros? Uma dicotomia interessante. Se fosse eu, nio
sabia o que fazer.
RAPAZ 2 - Sei perfeitamente qual seria a tua escolha.
RAPAZ 1 - Passado tantos anos e ainda temos muitas lutas pela frente. Um
dia, acredito que vamos conseguir construir uma familia sem existirem
tantos preconceitos.

RAPAZ 2 - Nio sei. Por vezes, parece que em Portugal tudo acontece em
camara lenta.
RAPAZ 1 - Comeco a ficar farto. Sabes? J4 tentdmos adotar tantas vezes e
ninguém nos facilita o processo. Isto desde 2016. Quando a lei foi decretada
na assembleia, fiquei tdo feliz.
RAPAZ 2 - Vamos ja construir a nossa familia. Vamos ao lar de
acolhimento e trazemos quatro criangas connosco.
RAPAZ 1 - E queres fazer o qué? Chegar 14 e trazer as criancas sem mais
nem menos?
RAPAZ 2 - Sim... A tua mée suspendeu a gravidez. (Anda sem direg¢do.) Nos
podiamos suspender o tempo! Vamos criar uma maquina que controla o
tempo. Quando chegarmos 14, ativamos a maquina e todos ficam para-
lisados no tempo. Levamos as criangas connosco e construimos a nossa
familia. E uma ideia incrivel!
RAPAZ1 - Isso é rapto.
RAPAZ 2 - Nio é rapto. Pode nio ser legal, mas ¢ justo... Nio podemos
deixar estas criancas desamparadas.
RAPAZ1 - Sabes o que é que aconteceria no dia a seguir?
RAPAZ 2 - O qué?
RAPAZ 1 - Seriamos presos.
RAPAZ 2 - Pelo menos iamos para a prisio juntos.
RAPAZ 1 - Es tiio parvo. (Ri.)
RAPAZ 2 - Se temos condi¢des para oferecer uma vida melhor, porque é
que nio o podemos fazer? Nido hd nada que eu queira mais na vida do que
construir uma familia contigo.
RAPAZ 1 - Eu também quero muito construir uma familia contigo.
RAPAZ 2 - Entdo casa comigo.
RAPAZ 1 - Estds maluco. J4 ndo temos idade para isso. (Ri.)
RAPAZ 2 - Estou a falar a sério! Casa comigo!
RAPAZ1 - J4 estamos juntos hd tantos anos. Queres casar agora?
RAPAZ 2 - Sim. Es a pessoa mais importante da minha vida.

Toca o telemdvel.

RAPAZ1 - Como é que posso dizer nao?
RAPAZ 2 - Nio podes. (Ri.)

Toca o tefemdvel. O RAPAZ 1 offia para o telemdvel.

RAPAZ 1 - E 0 meu pai. Vou atender.
RAPAZ 2 - Olha que estou a espera de uma resposta.

O RAPAZ 1 vai atender. Volta aterrado.

Cancao de Embalar
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RAPAZ1 - A minha mie morreu.

RAPAZ 2 - O qué?
RAPAZ1 - A minha mie morreu.

RAPAZ 2 - A tua mae?
RAPAZ1 - E agora? Como é que vou viver sem ela? (Inquieto.) Como é que
o meu pai vai viver sem ela? Nio pode ser verdade. (Indignado, de um lado
para o outro.) A mulher que dedicou a vida a lutar pelos seus ideais sem
nunca desistir. Ndo é justo! Nao desta forma. Levé-la assim? (Offia para o
RAPAZ 2.) A minha mée é a mulher mais importante da minha vida. E o
meu suporte, é 0 meu apoio, é a representacdo do amor incondicional. (O
RAPAZ 2 dd a mdo ao RAPAZ 1.) Quando contei, a medo, que namorava
contigo, ela ficou sinceramente feliz. Quis logo conhecer-te e deu um cravo
vermelho a cada um. J4 os meus «amigos» ficaram abismados, muitos
deixaram de falar comigo. A minha méie néo, ela esteve sempre 1a. Sempre.
(O RAPAZ 1 estd completamente aterrado.) Como? Como é que isto é
possivel? A mulher que me deu a luz no dia 25 de Abril. A mulher que me
ensinou a importancia da liberdade. A mulher com uma forga inigualdvel.
Como? O que é que eu fago agora?

O RAPAZ 2 dd um beijo na testa ao RAPAZ 1. Vai buscar o LP que comprou e coloca-
-0 no gira-discos. Toca, a miisica «Cangdo de Embalar», de Zeca Afonso, baixo.

RAPAZ 2 (canta a musica baixinfio) —
Dorme meu menino a estrela d alva
Jd a procurei e ndo a vi
Se ela ndo vier de madrugada
Outra que eu souber serd pra ti
Outra que eu souber na noite escura
Sobre o teu sorriso de encantar
Ouvirds cantando nas alturas
Trovas e cantigas de embalar.

RAPAZ 2e RAPAZ1 -

Trovas e cantigas muito belas

Afina a garganta meu cantor

Quando a luz se apaga nas janelas

Perde a estrela d’alva o seu fulgor

DPerde a estrela d’alva pequenina

Se outra ndo vier para a render

Dorme quinda a noite é muito menina

Deixa-a vir também adormecer.

O RAPAZ 2 abraga o RAPAZ 1. Blackout.
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YERMA, vestida de castanfio, e ADELA com um vestido verde, ambas sentadas
numa esplanada de restaurante. Vé-se uma grande imagem da LUA pendurada no
alto, ao fundo do palco. Um minuto de siléncio.

YERMA (com ar muito constrangido) - Ele estd a demorar bastante.

ADELA - Deve estar mesmo a chegar.

YERMA - Como correu a viagem?

ADELA - Bem. Obrigada. Contudo, foi dificil encontrar o restaurante.
YERMA (para si prépria) - Tinha um ar mais jovem na foto.

YERMA - Pois.

ADELA (longa pausa) - Posso fazer-lhe uma pergunta? (YERMA encolfie os

ombros.) Como sabia que era eu?
YERMA - Desculpe?

ADELA - Quando chegou, havia mais mulheres da minha idade sentadas

sozinhas aqui na esplanada.

YERMA (para si prépria) - Isto nédo vai correr bem.

ADELA - E veio diretamente para a minha mesa. (Sorrindo.) Ele mostrou-lhe

uma foto minha?

YERMA - Njo.
YERMA (para si prépria) — Estds a espera que diga que sdo muito parecidos.
E isso? Nem morta!

ADELA (para si prépria) - Onde é que ele se meteu? Eu niio vou aguentar

muito mais tempo assim com ela. Vé-se que é uma mulher do campo que

casou com um homem rico da cidade.

ADELA - Escolheu uma zona tranquila. E esta esplanada é muito bonita.
YERMA - Pois. (Longa pausa.) Nao sei porque é que marcou tdo cedo. Nao é
hébito jantar a esta hora.

ADELA - Mas a Lua j4 est4 a espreitar!

Ficam uns bons dez sequndos em siléncio a olfiar para a LUA.

YERMA (pausa longa) - Também queria perguntar-lhe uma coisa.
ADELA - Diga, por favor.

YERMA - Como é que se encontraram? Foi ele que a procurou?
ADELA - Eu ji o procurava ha muitos anos através da associacio de bebés
(pausa e depois com enfase) roubados. A senhora Yerma certamente ji ouviu
falar na televisdo destas associagdes que nasceram por toda a Espanha, para
apoiar as (pausa e depois com enfdse) vitimas.

Pausa.
ADELA (para si propria) — Nio gostas que use estas palavras! Eu sei! Mas é

preciso chamar as coisas pelos nomes.
YERMA - Sim, claro que ouvi falar. Mas sei pouco.

ADELA (para si propria) - Quanto menos souberes, melhor, ndo é?
YERMA - Ele ndo me conta quase nada.
YERMA (para si propria) - Durante um ano inteiro escondeu os encontros que
manteve contigo.
ADELA (forte suspiro) - A culpa também é nossa.
YERMA - Nossa?
ADELA - Um ano foi o tempo que demordmos a sentarmo-nos juntas nesta
mesa. (Pausa. YERMA olfia de forma incrédula para ADELA.) Ele teve de nos
convencer as duas. Nao foi? Isto néo é ficil para si, eu sei, mas também néo é
para mim.
YERMA - Entéio se a senhora Adela também nio queria este encontro, o que é
que estamos aqui a fazer?
ADELA - Onde é que te meteste, rapaz?

Entra o EMPREGADO e dirige-se para a mesa.

EMPREGADO - Boa noite. Desejam tomar alguma coisa?
YERMA - Nio.

O EMPREGADO offia para a YERMA com ar surpreendido.

ADELA - Obrigada. Estamos a espera de uma pessoa.
EMPREGADO - Muito bem.

O EMPREGADQO sai do palco.

YERMA (pausa longa) - O que espera ele de mim? J4 passaram tantos anos. Ja
lhe disse muitas vezes que néo sabia de nada.
ADELA (para si prépria) - Nao sabias ou ndo querias saber?
ADELA - Se me permite, hd uma coisa que eu nio entendo. Porque é que
nunca lhe contaram que era uma crianca adotada?
YERMA - O meu esposo achou melhor assim.
ADELA - E a senhora Yerma, o que achava?
YERMA (para si propria) - Mas isto € um interrogatorio agora?
YERMA - Pensa que é assim tdo simples?
ADELA (para si propria) - Pensas que eu sou parva?
ADELA - Porque ndo? Nao tinha nada a esconder.
YERMA (para si prépria) - Nada a esconder? Olha quem tala!
ADELA - A forma como descobriu acabou por ser pior para ele.
YERMA - [sso nio é justo!
ADELA - A sério? A senhora Yerma com que direito é que me fala de justica?
YERMA - Eu niio vim cd para receber licdes suas!
ADELA (para si propria) - Olha como ela ficou cheia de nove horas!
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ADELA - Governos sucessivos a dificultarem as investigacdes e exige-me a
mim justica! Trezentos mil bebés roubados, senhora Yerma!
YERMA - Eu nio roubei nenhum bebé!
ADELA - Entdo porque é que nunca lhe contou que era adotado?
YERMA - J4 lhe disse! O meu esposo. (Siléncio.)
ADELA - Nio tem a minima ideia do que eu sofri ao longo deste tempo todo!
Décadas sem saber nada. E nos hospitais, as enfermeiras, os médicos, sabiam.
Os taxistas que os levavam sabiam! Até os padres que os batizavam sabiam.
Todos sabiam que eram adogdes ilegais! Como é que a Yerma nio suspeitou?
YERMA - Amava e confiava no meu esposo.
YERMA (offiando para o vazio) - Com quem me casei virgem e de livre vontade!
YERMA - E acredito na Igreja.
ADELA (ri-se ironicamente) — A Igreja! O meu marido também acreditava! Coitado!
ADELA (para si propria) - Corra! Corra! Senhor Pepe! Estio a sua espera no
cemitério. Corra antes que feche! Mas nio abra o caixéo. E pecado!

O HOMEM, vestido de preto, entra no palco e aproxima-se da boca de cena e dirige-
-se para o publico.

HOMEM - Comecou nas prisdes, no fim da guerra civil. Homens e
mulheres presos por terem defendido a Reptblica ou por serem familia-
res de dissidentes do regime. E as criangas que acompanharam as mées
ou nasceram na prisdo? O psiquiatra do regime, Antonio Vallejo Ndjera
voltou a Espanha, inspiradissimo com o que viu na Alemanha! (Desenrola
uma bandeira da Falange e agarra-a a altura do peito. Em voz alta e
confiante, com exagerado sotaque castelfiano:) El Nacionalismo Catdlico no se
puede dejar corromper por la plaga comunista.

ADELA (para si propria, tom irénico) - De pequenino se torce o destino.
HOMEM (voz alta e confiante, com exagerado sotaque castelfiano) — Estd
cientificamente probado que la mente comunista no solamente es inferior, sino
retardada. Son revolucionarios natos, imbéciles sociales, incultos y psicopatas.

ADELA (para si prépria, tom irdnico) - O Antonio sabia muita coisa! Era um

grande estudioso! Publicou artigos sobre o psiquismo do fanatismo marxista.

E compreendia perfeitamente as mulheres.

HOMEM (voz alta e confiante, com exagerado sotaque castelfiano) — La mision
de la mujer en la nueva Esparia no es la de luchar en [a vida. Su mision es la de
cuidar de la descendencia de quien tiene la inteligencia para luchar por ella.
YERMA (para si propria) - Diziam que as mies destas crian¢as eram umas
imorais, incapazes de cuidar dos filhos. Coitadas das criangas!
HOMEM (voz alta e confiante, com exagerado sotaque castelhiano) - Para cuidar
a un nifio es necesario ser irreprocfiable desde una perspectiva religiosa, ética
y nacional. La separacion de los fiijos de sus madres es la tinica solucion para
salvar a la nacion de esta mancha roja. ;Viboras del gen rojo en nuestro
regazo? [No! Todos los nifios con mds de tres afios serdn transferidos al Auxilio

Social para adopcion. jArriba Esparia! jLibre para siempre de la tirania marxista!
YERMA (para si propria) - De pequenino se torce o pepino! Dizem que foi um
grande favor que se fez as criancgas e que se continuou a fazer ao longo de seis
décadas. Ajudaram-se muitas criangas nascidas de maes pobres, jovens e sol-
teiras, gragas a tantas familias de bem, dispostas a recebé-las. Mas isso agora
tfaz parte da Historia. N4o se fala disso agora.

HOMEM (atira com a bandeira para o lado do palco, gritando) - Nenhum de
nds é filho da puta! (Tom mais suave.) Todos somos filhos da ditadura e de
uma democracia muito malparida. E sei bem do que é que estou a falar! J4
tazia a barba hd muitos anos quando descobri que os meus pais me
tinham adotado. Foi por acaso. Estava na varanda da casa da minha tia a
beber uma cerveja quando ela comecou a mostrar-me fotografias da sua
juventude. Estavam guardadas numa caixa de cartéo e queria organizd-las
em dlbuns. E natural. O meu tio tinha falecido ha pouco tempo. Era
importante organizar as memorias. Mostrou-me uma foto de quando era
jovem recém-casada; estava na praia com a minha mae.

«Deixe ver!» disse eu e peguei na foto. «Que belas mulheres!» Ela baixou

os olhos com o pudor que era exigido as mulheres naquela época. «A tia é

sempre bela», disse eu enquanto virava a foto, por distragdo. A data estava

escrita a tinta preta, na caligrafia inconfundivel do meu tio. Dia 25 de

junho de 1978! O qué? Virei-a outra vez. Vi a minha mée a sorrir para a

camara; a barriga lisa como uma tdbua. «Quando é que tiraram esta

fotografia?», perguntei, com um ligeiro tremer de voz. A tia virou a cabeca

para mim. Nunca esquecerei o seu olhar: olhos de cervo acossado. Virei a

foto de novo e mostrei-lhe a data. «Onde é que eu estava, entdo?»

«Deve haver engano», disse ela num tom constrangido, tentando sorrir.

«De certeza que foi em 77.»

«Que estranho», disse eu. «O tio era tido rigoroso nestas coisas.» Os olhos

nio mentem. «Tia, o que é que se passa?»

«Nada.»

«Nada?» Um grande siléncio. Se calhar o siléncio mais longo da minha vida.

«E melhor falares com a tua mée.»

YERMA (para si propria) - Ficou com uma raiva tio forte contra mim. Disse
coisas que magoam, que ficam para sempre. Disse que toda a sua infancia,
adolescéncia, ndo passou de uma grande mentira. Que ele préprio era uma
talsidade, sem identidade. E insultou a memoria do pai! Rasgou o dlbum das
fotografias na minha frente. Uma por uma! Estava na cozinha, a lavar a loica. Foi
de uma violéncia! Deixou-as todas espalhadas pelo chio. Nunca me vou esque-
cer daquele dia. (Vira-se para o HOMEM:) O que queres de mim, agora, filho?

HOMEM (gritando) - A verdade! Mas nio a quero as migalhas. Porque é

que nio me disseram?

YERMA (para si propria) - E se ele soubesse toda a verdade? Ela s6 te contou a
parte que lhe convém.
YERMA (olfiando para o HOMEM) - O teu pai achou melhor assim, filho.
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HOMEM - O meu pai? Queres dizer o teu homem? Tinha vergonha de
estar a disparar com poélvora seca? Foi isso? E tu? Se soubesses, teria
mudado alguma coisa? Terias dito: «Devolva-o 4 sua mée. A sua verda-
deira mae?» Imagino qual teria sido a resposta dele. «Querida, se nio
formos nds, serd outro casal a ficar com ele.» E porque é que o protegeste?
Porque nio és a minha mée!

O HOMEM sai do palco.

ADELA - Eu sabia que o meu filho nio tinha morrido. Como era possivel?
Aquelas bochechas coradas! Num recém-nascido? A enfermeira disse que eu
tinha de descansar e levou-o assim, sem mais nem menos! Eu queria dar-lhe
mais peito. Ela insistiu que ndo era preciso. E no dia seguinte. Morreu?
Assim? Como é possivel? (Pausa. YERMA olfia para o chido.) Desculpe. Eu nio
vim cd para a fazer sentir-se mal. Sio muitas emocgdes. Sei que isto é dificil
para si. E sei que mae também é quem cuida dia e noite, noite e dia, ano apds
ano. Eu ndo vim aqui para cobrar o passado. Néo é isso que estou a pedir.
Mas sei que estd a esconder alguma coisa.
E, jd que estamos aqui juntas, gostava que reconhecesse que eu também sofri. E
que também tenho direito a um pedacinho de alguma coisa, no fim da minha vida.
YERMA (para si prépria) - Pedacinho de alguma coisa? Eles ji se reen-
contraram. O que é que ela procura agora? Vinganca?
ADELA - O meu querido Pepe...
YERMA (para si prépria) - Com quem foste obrigada a casar.
ADELA - Sabia que nio lhe perdoava por ele nio ter aberto aquele caixéio. As
vezes, 4 mesa, quando servia o caldo, olhava-o de soslaio sem dizer nada. Ele
sabia muito bem o que ia na minha cabeca. «Como € que tu vais enterrar o teu
préprio filho e ndo vais espreitar o caixio primeiro?» Nem direito a um funeral
tivemos! Levantava-se da mesa e saia diretamente para a rua sem dizer uma
Unica palavra. Anos depois, descobri que enchiam os caixdes com areia.
YERMA (para si propria) - Pensas que nio sei que ficaste grdavida do noivo da
tua irma? Néo contaste isso ao meu filho?
YERMA - No6s nao sabiamos esses pormenores. Ninguém contava nada.
ADELA - Acredito. Mas alguns sabiam.
ADELA (para si propria) - E o teu marido? Ele ndo sabia? Ocupava um cargo
importante na cidade.
YERMA (para si prépria) - Isto é uma armadilha!
YERMA - Ele niio estd atrasado. Ndo vem, pois ndo?
ADELA - Porqué é que diz isso? Claro que vem.
YERMA - Mas o que esperam de mim? Vocés jd se reencontraram. Que
diferenca faz agora?
ADELA (para si propria) - Que diferenca? Esta mulher!
YERMA - O meu marido j4 faleceu!
YERMA (para si prépria) - Sorte dele nio ter de viver este dia!

ADELA - Quem me dera que o meu Pepe ainda estivesse vivo. Foi fuzilado

poucos anos depois. (YERMA vira-se e olhia com espanto para ADELA.)
YERMA - Sinto muito. Isso nio sabia. Ele ndo me contou.

ADELA - Queria que o Pepe estivesse vivo para conhecer o filho.
YERMA - Eu prépria jd ndo o conhego.

YERMA (para si prépria) — Tudo o que fizemos por ele.

ADELA (para si propria) - Nao imaginas o que é viver quarenta anos da vida.
YERMA (para si propria) - Os sacrificios! A melhor escola da cidade! Um curso
superior!

ADELA (para si prépria) - Quarenta anos da vida com um buraco no peito.

Acompanha-me sempre: no supermercado, na rua, no autocarro, nas con-

versas, nos passeios, nas limpezas, nas festas familiares. Nenhuma palavra,

nenhum sorriso, nenhum gesto de carinho é capaz de o tapar.
YERMA (para si prdpria) - Onde é que ele estaria agora, se tivesse ficado
contigo? Certamente néo teria tido o mesmo sucesso.

ADELA (para si propria) - E quando finalmente consigo esquecer.

YERMA (para si prépria) - Como fazé-lo compreender que o que vivemos
juntos nio foi uma mentira? Foi auténtico! Verdadeiro!

ADELA (para si propria) - Chega assim de repente, sem avisar. Um mal-estar,

uma bruma.

YERMA (para si propria) - Uma angustia crescente.

ADELA (para si prdopria) - Uma onda gigante do mar.
YERMA (para si propria) - Uma memoria rasgada.

ADELA (para si prépria) - Um grito de raiva!

YERMA (para si propria) - Invade.
ADELA (para si prépria) - Aumenta.
YERMA (para si propria) - Penetra.

ADELA (para si prépria) - Com picadas de dor agudas.
YERMA (para si prépria) - Ndo tenho forga!

ADELA (para si prépria) - Nao consigo estar.

YERMA (para si prépria) - Concentrar. Ofereco um sorriso distraido.

ADELA (para si prépria) - Deito umas quantas palavras ao ar.

O EMPREGADO DE MESA entra vestido de branco e dirige-se para a mesa.

EMPREGADO DE MESA - De certeza que as senhoras nio querem beber
algo enquanto esperam? Um copo de vinho? Uma dgua?
ADELA (para si propria) - Por dentro estou-me a afogar. Ja ndo espero da
terra nem justica nem tranquilidade.
ADELA - Pode ser. Um tinto maduro.
EMPREGADO DE MESA - Vinho da casa? Rioja Crianza? (ADELA abana a
cabeg¢a. O EMPREGADO vira-se para YERMA.) E a senhora?
YERMA (para si prépria) - Ndo consigo respirar. J4 nio espero da terra nem
compreensio nem felicidade.

Tapas
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YERMA - Nio, obrigada.

O EMPREGADO DE MESA sai do palco e volta com um copo de vinhio, que pousa na
mesa. Sai do palco.

ADELA (para si propria) - Foi extraordindrio! O dia do nosso reencontro!
Sentir a forca do sangue! (Pega no copo de vinfio e olfia para ele sem beber.)
Eram sé abracos e sorrisos. (Pausa.) Depois, a euforia passou. E, nos en-
contros seguintes, foi estranho. Nem uma memdria, nem uma tnica foto
tinhamos para partilhar. Eramos como dois desconhecidos 4 procura deses-
peradamente de intimidade. Comegaram a surgir cada vez mais perguntas e
foi assim que a angustia voltou a sufocar-me. Finalmente aceitei que tinha-
mos de nos encontrar.
ADELA (levanta a cabega e olhia para YERMA) - Conhece-o muito melhor do
que eu! (Bebe um golo de vinfio e pousa o copo na mesa. YERMA olfia com
espanto para ADELA.)
ADELA (olfiando para o vazio) - E eu preciso de saber os nomes das pessoas
responsdveis pelo roubo do meu e de tantos outros bebés!
YERMA (olfiando para o vazio) - Desconfiava de que alguma coisa néio estaria
bem quando o Juan nido me deixou acompanhd-lo ao hospital. Insisti que
queria estar presente e ele respondeu que tinha o resto da vida para estar
presente. Achei estranho. Falei com a minha mée. Ela disse para nao me preo-
cupar. Coisas de homens! E eu sempre achava que lhe deviamos contar que
era adotado - quanto mais jovem melhor. Cada ano que passava, o Juan
recusava-se. Lembro-me de que, no seu quinto aniversdrio falei mais uma vez,
zangou-se mesmo comigo! Disse que hd certas coisas que é melhor nunca
saber. E depois, quando morreu, perdi a coragem de contar. E agora sinto que
nunca me vai perdoar.
YERMA (olfia para ADELA) - E verdade que é muito parecido consigo.

ADELA olfia com espanto para YERMA. Entra o HOMEM wvestido com fato e
gravata azul, e dirige-se para a mesa.

HOMEM (offiando para YERMA) - Mie?

YERMA - Demoraste, filho.
HOMEM - Lamento. Houve um acidente na estrada. Devem estar com
fome. Ainda néio pediram nada?

ADELA - Estdvamos a tua espera, guapo!

HOMEM - Queria ter sido eu a apresentar-vos. Devia ter vindo de
comboio. (Senta-se.)

YERMA - Nio me mintas, filho.
HOMEM (nervoso) — Entio? (Pausa.) E verdade. Cheguei atrasado de
propésito. Pensei que podiam querer falar de algumas coisas. E se ainda
estdo aqui (pausa) juntas, é bom sinal.

YERMA - E agora, filho?
YERMA e ADELA offiam para o HOMEM.

HOMEM -Nada de especial. Pedimos umas tapas para comermos juntos.
YERMA - Nio tenho fome.
HOMEM - O mie! Nio digas isso!

Entra o EMPREGADO.

EMPREGADO - Ainda bem que chegou! A cozinha estd quase a fechar!
O que vai ser? Temos (num tom quase cantado) tortilla, patatas bravas, chi-
pirones, rajo, pimientos de padron, gambas al ajillo.
YERMA (para si prépria) - Uma angustia crescente.
ADELA (para si prépria) - Uma onda gigante.
EMPREGADO (num tom quase cantado) — Mejillones, almejas.
YERMA (para si prépria) - Memorias rasgadas.
EMPREGADO - Langostinos, chocos, percebes.
ADELA (para si propria, gritando) - Um grito de raiva!
ADELA E YERMA (para si préprias) — Por dentro estou-me a afogar. Veias
congeladas de sangue salgado do mar.

As luzes apagam-se e iluminam unicamente a imagem da LUA.

LUA -

Sou eu quem controla o mar
num vaivém eterno

de tempo sem tempo

e ndo deixo nada escapar.
Memdrias esquecidas
Formigas, intrigas
Verdades escondidas
Arrependidas

Lutas travadas

Histdrias contestadas
Justicas omissas

Todas as feridas
Acolho-as no meu luar.
Nio adianta contrariar
Deixai as ondas chegar

E lutai!

Lutai juntas pela verdade!
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Palco vazio. Frase projectada na tela que se encontra no meio do palco:
COMO FAZER UMA CAMARA ESCURA?

VOZ - A camara escura ou quarto escuro é uma pequena sala ou cubiculo em que
todas as possiveis entradas de luz vindas do exterior estido bloqueadas, de forma
a evitar o deterioramento dos materiais utilizados para revelacdo fotografica.
A expressdo cAmara escura foi usada pela primeira vez pelo astrénomo e
matemadtico alemdo Johannes Kepler, no seu tratado Ad Vitellionem
paralipomena quibus astronomiae pars optica traditur (1604). Nesse tratado
sobre a luz e a sua reproducio, Johannes Kepler definiu e apresentou
conclusées sobre a ciAmara escura que mais tarde influenciaram o desen-
volvimento do telescépio.

Originalmente, o quarto escuro consistia num espaco fechado com uma
pequenissima fenda numa das paredes por onde a luz podia entrar. A luz, ao
passar por essa pequenissima fenda, reflectia a imagem do exterior na parede
oposta a fenda. S6 que a imagem aparecia invertida e desfocada. A cAmara
escura tornou-se aquilo que hoje conhecemos como maquina fotografica.
Uma pequena caixa portdtil e mais maledvel, na qual foi colocada uma lente
dptica que permite focar.

A pessoa que revela as fotografias numa camara escura deve fazé-lo na
escuridio absoluta. O material que utiliza é fotossensivel, desde o papel foto-
grafico, aos filmes e aos produtos quimicos, tais como o revelador, o banho de
paragem e o fixador.

Na tela aparece a sequinte frase:
PRIMEIRA ETAPA: REVELACAO DO ROLO FOTOGRAFICO

O ACTOR estd no meio do palco e, a seus pés, tem uma caixa de cartdo. O ACTOR
pega na caixa e dirige-se ao quarto escuro situado num dos lados da cena. Dentro do
quarto escuro, acende a [uz vermelhia, abre a caixa e retira um rolo de filme
fotogrdfico a preto e branco ILFORD 400 ASA e prepara o material para executar
a revelagdo do rolo. Depois de tudo preparado, o ACTOR desliga a luz vermelfia. O
mondlogo que se seque é feito as escuras até ao momento de colocar a bobine com o
rolo fotogrdfico dentro do tanque.

ACTOR - Abrir um rolo fotografico é como abrir uma ostra.
Ouve-se o barulfio da caixa do rolo a abrir.

Conheci Marco Gilot no Café Régua em Bruxelas, no bairro de Ixelles.

Este caté é frequentado por portugueses, mas ndo s6. Em frente ao café
encontra-se a Faculdade de Arquitectura da Universidade Livre de Bruxelas,
e muitos dos seus estudantes jd visitaram, pelo menos uma vez, as cidades
de Lisboa ou do Porto e jia provaram as cervejas Sagres ou Super Bock. O
Régua vende as duas a um preco exorbitante. E também faz bifanas e pregos.

Marco Gilot é filho anico.

O nome Gilot veio do pai, Carlos Gilot.

Ana Maria da Fonseca Sacarrio Ramos Lampreia.

E o nome inteiro da sua mie.
Ana-Maria-da-Fonseca-Sacarrdo-Ramos-Lampreia.

Cada nome é uma fotografia. Um dlbum, uma sequéncia, uma biografia em
imagens, sem uma sé palavra. Uma fotografia que vale por si. Um enqua-
dramento. Focado. Desfocado. Quem é Ana? Quem é Maria? Quem é Ramos?

Ou Lampreia?

Um conjunto de nomes como um comboio e as suas respectivas carrua-
gens, janelas, paisagens. Qual destes nomes foi a locomotiva?

Pausa.

Marco Gilot comegou por me dar uma série de palavras que, segundo ele,
compunham a imagem da mae.

Bonita, nova, fotogénica, sensivel, problemdtica, romantica, secreta,
depressiva.

As boas palavras podem revelar melhor a fotografia. E preciso saber o que
se quer dar a ver. Marco, naquele preciso momento, estd a fazer-me a cura-
doria da sua mae.

Se Ana fosse um filme, que sensibilidade teria?

Ana tinha um laboratério de revelagio de fotografias na rue des
Cultivateurs, nimero 53, em Bruxelas, no bairro de Etterbeck. Foi a sua
altima casa. Comprou-a em 1991. A porta da garagem ¢é azul. Azul-claro,
azul-grego desmaiado, queimado pelo sol, pela chuva, pelo frio, pelos anos,
como uma polaréide que perde as suas cores. Foi ela que escolheu o azul e
foi ela que pintou, diz-me Marco em frente a porta.
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Ana sé revelava a preto e branco. A Bélgica é um pais cinzento.
Aos 16 anos, Ana estd gravida. Carlos Gilot tem 20.

Estamos em 1969. Portugal de Salazar. Carlos Gilot e Ana Lampreia
decidem sair. O termo exacto é fugir. Marco Gilot nasce a 3 de Dezembro de
1969, em Bruxelas. Marco sabe onde foi concebido. Pouca gente sabe onde
foi concebida. E preciso ter pais que falem disso. Costa da Caparica, atras
do que é ainda hoje um restaurante: O Capitéo.

Ana era uma méie que falava sobre as coisas e que as conseguia nomear. Ndo
quer dizer que nio tivesse os seus segredos. Mesmo esses, Ana sabia dar-
lhes um nome, uma voz, a sua, para que fossem audiveis, sobretudo para
Marco. A sua relagdo era simbidtica. Marco aprendeu da mie as palavras
incesto, solidio, suicidio, agresséo, fuga, sensibilidade, arte... e outras.

O filme estd no tanque. Depois de colocar o liquido da revelagdo, o ACTOR acende a
luz vermelha. Agita o tanque por um minuto. Depois agita-o trés vezes.

O Café Régua encontra-se numa esquina. E composto de duas grandes ja-
nelas, no seu interior hd duas maquinas de jogo e sete mesas. Nio é do
interior que se sente este café, é do exterior.

Pausa.

A esquina do Café Régua dd para um cruzamento. As luzes dos carros, as
bicicletas, as motas, as pessoas que atravessam...

Pausa.
O Café Régua talvez seja a melhor metdfora do que é Portugal.

Pausa.
Um pais de esquina. Um pais de cruzamentos, de vaivém. Um pais de passa-
gem e de espera. E a espera faz-se na rua, a olhar para os outros, ver como
andam, como se vestem, a ouvir as conversas, conversas importantes ou
ambiguas, mas sem moralizar.

Pausa.
Mesmo em frente ao café, na outra esquina, existia uma estacdo dos

correios, agora fechada. Essa estacido recebia menos encomendas que o
Café Régua nos anos 60, 70 e 80. Ainda hoje, a mais antiga comunidade

portuguesa em Bruxelas continua a fazer chegar as suas encomendas ao
Café Régua.

Pergunto: quem foi o primeiro dono do café?

O ACTOR desliga a luz vermelfia, abre o tanque e despeja o revelador. Depois,
enchie o tanque com dgua e agita-o algumas vezes antes de despejar a dqua. Em
sequida, coloca o fixador no tanque e fecfia a tampa. Acende a luz. O fixador fica a
actuar e é agitado trés vezes por minuto. Durante este tempo, o ACTOR fala.

Lembro-me de que em 2002 estive com o maestro Pedro Osério em
Bruxelas. E foi ele quem me contou pela primeira vez da existéncia de Maria
das Neves, oriunda de Pitdes das Junias. Lembro-me de duas coisas bem
nitidas: uma cave e um concerto do Zeca Afonso em Bruxelas em que um
dos musicos era Pedro Osdrio. Vinte anos depois, descubro que a cave de
que Pedro Osério me falou se encontra no Caté Régua. Peco ao actual dono,
o senhor Eduardo Pinto, a permissdo para visitar a cave e explico-lhe a
razdo. Ele deixa-me entrar. Entro. Neste momento é uma cave que serve
para armazenar as bebidas e as encomendas, algumas esquecidas outras
mais recentes. Por instantes, sinto um entusiasmo infantil. O mesmo
entusiasmo que se tem quando a fotografia comeca a aparecer. Ali estou eu,
no centro de gestdo da comunidade portuguesa durante 20 anos. Desta
cave uma mulher dominava com méio de ferro todos os aspectos da
comunidade portuguesa. Foi aqui que Zeca Afonso lhe beijou a mio e
recebeu o pagamento pela sua actuacéo.

Num dos cantos da cave vejo uma mesa. Assumo intuitivamente que terd
pertencido a Maria das Neves. Pergunto ao senhor Eduardo Pinto, que me
responde que nio sabe, que a mesa est4 ali desde sempre. Abro as gavetas
com a autorizacio dele e encontro o recorte de um artigo de um jornal belga.

O fixador é retirado e, mais uma vez, o ACTOR enxagua o filme. O filme é retirado
do tanque e colocado a secar num fio. Depois, 0o ACTOR pega num secador de cabelo
e seca o filme. Uma vez seco, corta o filme e leva as provas de contacto para o
ampliador. E neste momento que o piibfico vé na tela o que ACTOR estd a ver
através do ampliador. As provas de contacto sucedem-se. O ACTOR demora-se,
umas vezes mais, outras vezes menos, a observar as provas de contacto.

Ossiléncio. Talvez tenha sido isso 0 que Ana mais admirava na sua profissio.

Blackout. Entra uma pessoa em palco com uma encomenda e pousa-a no meio do
palco. Blackout. Frase projectada no ecra:
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SEGUNDA ETAPA: PROCESSO DE REVELACAO DE UMA FOTOGRAFIA

Luz sobre o ACTOR e sobre a encomenda. O ACTOR abre a caixa. Enfia a mdo
direita dentro da caixa e retira um rddio a pilhas.

ACTOR - Salut les copains era uma emissio didria da rddio francesa Europe 1.
Em 1962, aparece a revista com o mesmo nome e associada ao programa.

No segundo namero da revista, é publicada a foto de Elvis Presley com uma
faca na mao. Daniel Filipacchi, director da revista, é de imediato convocado
pelo Ministério da Justica, para comparecer perante o juiz responsével pela
Comisséio da Juventude e da Infancia e, a0 mesmo tempo, responsdvel pelo
controlo da imprensa francesa. A direccio da revista provou que a foto
tinha sido retirada de um filme e que esse filme néo tinha sido proibido a
menores de 18 anos. Desta forma, Daniel Filipacchi, director da revista,
escapou nio s6 a multa, mas também ao fecho da revista.

Na revista havia uma sec¢do com uma lista de jovens, homens e mulheres,
interessados em trocarem correspondéncia. Numa curta apresentagéo,
diziam donde vinham, que idade tinham e quais eram os seus fiobbies.

O ACTOR retira da caixa um pacote de cartas amarradas por um fio.

Ana escolhe um rapaz chamado Gilbert Daras.

Essas cartas, 40 ao todo, pertencem a Ana. Nelas pode ler-se o que Ana
escreveu. As respostas de Gilbert Daras foram deitadas ao lixo pela mée de
Ana, num acto de limpeza impulsivo.

Trés anos de correspondéncia. De 1965 a 1968, até finalmente se conhecerem
em Paris, na Gare Austerlitz, as 17 horas de 22 de Setembro de 1969.

O ACTOR retira o fio.

Gilbert Daras ainda estd vivo e confiou-me as cartas de Ana. Fui buscar a
encomenda... ao Café Régua. Gilbert Daras disse-me que Ana escrevia
muito bem, sem erros. Li as cartas e dei-lhe razio. Irrepreensiveis. Marco
disse-me que a mie nunca lhe falava em portugués. Nao me admira. Ainda
hoje, muitos portugueses escondem a sua lingua dos filhos como quem
esconde um dlbum de fotografias de um passado que se quer esquecido.

Pausa.

H4 um processo. E preciso esperar. Dar tempo. Saimos de um pais, mas o
pais niio sai de nds. E o portugués é um ser dificil. Precisa de tempo.

O ACTOR dirige-se a cdmara escura. Escolfie uma fotografia de um parque com
folfias. Coloca o papel fotogrdfico e deixa a luz dessa fotografia penetrar no papel.
Depois, mergulfia o papel no liquido revelador. Observa. Siléncio. O piiblico vé a
fotografia aparecer na tela. Blackout. Na tela aparece a sequinte frase:

TERCEIRA ETAPA: O BANHO DE PARAGEM
O ACTOR coloca o papel fotogrdfico no banfio de paragem.

ACTOR - Hd um momento em que Marco me conta a vez em que foi
raptado pelo proéprio pai.

Marco tem dois anos e viaja de comboio até a fronteira entre a Espanha e
Portugal. Estamos em 1970. O pai de Marco, Carlos Manuel, entrega o filho
nas maos de um tio, Gongalves Gilot, que era padre. Marco lembra-se das
maos finas e frias desse tio. Durante trés meses, Ana fica sem o filho, ainda
que soubesse onde ele estava. Marco encontrava-se na casa dos avos pater-
nos, em Lisboa.

A avo6 paterna de Marco aproveita o momento para o baptizar.
Agua benta nunca fez mal a ninguém.

O ACTOR retira com uma pinga o papel fotogrdfico do banfio de paragem. Ouvem-
se e véem-se as pingas a cair na bacia. Blackout. Na tela aparece a sequinte frase:

QUARTA ETAPA: O FIXADOR
ACTOR - A histdria s6 é boa se for bem contada.

E necessdrio fixar os momentos-chave, perceber o que é importante e saber
onde colocar essa importancia.

Ana é o ponto principal, ¢ ao redor dela que gravitam uma série de
memdrias. A comunidade onde viveu durante 10 anos, na rue d’Irlande, 41,
no bairro de Saint-Gilles em Bruxelas, niio teria aguentado sem a sua
presencga. Anténio Ramos Bicha, Jorge Tavares da Silva, Armando, Carlos
Soares todos gravitavam a volta de Ana. Ana era o Sol, ainda que fosse na
escuridio que trabalhava.
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Marco contou-me que um dia Ravi Shankar passou 14 por casa e deu um
concerto privado. O importante nesta historia ndo é Ravi Shankar, mas o
facto de ter sido Ana a trazer Ravi Shankar para a comunidade, apds o
concerto na sala de espectdculos do Bozar.

O actor Bruno Ganz, conhecido pela sua interpretacdo no filme Asas do
Desejo de Wim Wenders, também foi um dia encontrado a sair do labora-
torio de Ana.

O ACTOR retira com uma pinga o papel fotogrdfico do banfio de fixador e coloca-o
no banfio de lavagem. Blackout. Na tela aparece a sequinte frase:

QUINTA ETAPA: LAVAGEM

ACTOR - Em 1981 ¢ diagnosticado o virus da sida a Ana, sendo ela um dos
primeiros casos em territério belga. Na fotografia dos anos 80 e 90 apare-
ciam homens e mulheres em osso nas camas dos hospitais.

A ultima pessoa a estar com Ana foi Jorge Léon, que lhe dedica o seu
primeiro filme/documentdrio: De sable et de ciment — Lettre a Elias. Para
Ana, o fim; para Jorge Léon, o inicio de uma carreira enquanto realizador.

As cinco da tarde de 28 de Abril de 1993, Ana e Jorge Léon passeiam no
parque Tournay-Solvay em Bruxelas e Ana repete vérias vezes uma frase: «If
est impossible de construire une vie sur des fondations pourries.» O prendncio
daquilo que horas depois vai acontecer. Ana sabe. Jorge ainda néo.

O ACTOR retira com uma pinga o papel fotogrdfico do banfio de lavagem e pendura-
-0 num fio sequrado por uma mola. Blackout. Na tela aparece a sequinte frase:

SEXTA ETAPA: SECAGEM

E projectada na tela a fotografia do parque. O ACTOR dirige-se para o centro do palco.

ACTOR - Quando abri a gaveta da mesa que estava num canto da cave do
Café Régua, descobri um artigo de jornal nacional belga, Le Soir, datado de
1 de Maio de 1986. O artigo dava conta da descoberta do corpo da luso-
-descendente Maria das Neves no parque Tournay-Solvay com uma bala na
témpora direita. Homicidio. Ninguém quer falar do assunto. Os presumiveis
autores ou autoras nunca foram encontrados. Nem a arma. Tournay-
-Solvay é o mesmo parque onde, no dia 28 de Abril de 1993, por volta das 21
horas, Ana poria fim a sua vida. E aqui ndo hé davidas. Foi suicidio. Ao lado
do corpo inanimado de Ana estavam os compridos e a garrafa de Coca-Cola.
Ao olhar melhor para a fotografia que acompanha a noticia da morte de

Maria das Neves, reparo que os créditos da fotografia a preto e branco
pertencem a Ana Ramos Lampreia. E uma fotografia do parque. As folhas no
chio, as drvores nuas, frias, hiumidas, certamente uma fotografia tirada no
inicio do Outono e nio no més da morte de Maria das Neves, que, lembre-se,
foi Maio, 1 de Maio, Dia Internacional do Trabalhador. Nio deixa de ser
curioso, sendo Maria das Neves uma acérrima comunista.

Pergunto a Marco se tinha conhecimento da fotografia. Mostro-lhe o re-
corte de jornal. Marco nunca tinha visto aquela foto. Para ele, a sua mie
tinha sido apenas uma reveladora, uma muito boa reveladora de foto-
grafias, reconhecida sé por isso, por revelar. Ana revelava. S6 que Ana
revelava-se aos poucos, no siléncio do escuro, no siléncio do tempo e o
tempo da revelagio as vezes ultrapassa o tempo dos Homens.

Meses depois, Marco liga-me a dizer que encontrou uma caixa de cartiao
com uma série de rolos de fotografia a preto e branco ILFORD 400 ASA.

Pediu-me para os revelar. E o que faco.

Neste momento, abrir um rolo é como abrir uma ostra.

Blackout.
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Tempo presente. Espera, para que transmute em passado.
Alguma reminiscéncia.

(ELE NAO) ESTA NO MEIO DE NOS

CAOS - Eu sou o Caos. Talvez vocé enxergue a palavra caos como um extremo
oposto de tudo que é bom. Talvez vocé esteja certo. Mas nem sempre. O CAOS,
segundo alguns contos miticos, é o nada que gerou tudo, o propulsor do
universo, fonte vazia e ilimitada de poder. J4 foi - e em algum lugar ainda é -
vida. Mas hoje, aqui, me vejo quase que unicamente na significancia da morte.
Eu falo aqui de caoticidade, catdstrofes, confusio, desordem, tumulto, bagunc¢a,
peste. Eu falo de brasil. brasil com b minusculo, essa pétria que ndo é amada ha
muito tempo. Brasil, pais liderado por urubus famintos em busca da carnica -
carne fétida, parada, que ndo necessitada se debater ou lutar para fugir dos
bicos que penetram nela propria, pois ja ndo existe mais esséncia alguma ali.
Hoje esse territdrio € o ber¢o espléndido da fome e do genocidio de centenas
de milhares dos filhos seus que niio fugiram da luta, ou que néo tiveram ao
menos tempo de lutar.

PEREGRINOS EM BUSCA DA CERTEZA

Um bando de pardais, migrando em diregdo ao sul. Pousam para tomar um tempo de forga.

PARDAL 2 - Estamos chegando?
PARDAL 1 - Vocé ainda nio aprendeu a sentir?
PARDAL 2 - Venho tentando, mas ainda me parece muito dificil.
Estamos chegando?
PARDAL 1 - E sua primeira vez como peregrino? Se torna ficil quando
comega a distinguir e aproveitar cada cheiro de vento, cada textura de céu.
PARDAL 2 - T4o longe assim, é a primeira vez. Jamais vi tanto azul como agora.
Minhas asas doem, vocé poderia me ajudar com elas? Alids. Estamos chegando?
PARDAL 1 - H4 quanto tempo sente o calor do sol? Veja.

PARDAL 1 abre suas asas e comega a passar o bico em uma pena por vez, como se a
limpasse e esticasse ao mesmo tempo.

PARDAL 1 - Depois que acabar, se alimente e nio se movimente muito,
assim vai fazer com que a dor se dilua.
PARDAL 2 - Eu sinto sol hd muito tempo, mas ndo como agora. Eu sentia o
sol que se esgueirava no meio de linhas que ndo me deixavam ter direitos,
como os que tenho neste momento. Eu gostaria de saber. Estamos chegando?
PARDAL 1 - Vivia num cativeiro?

BROTOS DE FEIJAO QUE NASCEM EM BRASIL

Uma mulfier grdvida escolfie feijdo. Dentro do que parece ser uma grande gaiola.

MAE - Um, dois, trés, quatro, cinco. Cinco feijées de tamanho médio.
Vocés ficam com o grupo B, grupo do tamanho médio, que agora juntos
representam o nimero de 35 feijoes. Um, dois, trés, quatro, cinco, seis,
sete. Sete feijdbes menores, vocés vio-se juntar ao grupo A, grupo dos
feijoes menores, que agora sdo 76. Um, dois. Dois feijdoes do grupo C.
Feijoes grandes. Como vocés sdo bons em se esconder. Temos agora cinco
teijoes no grupo C. Um, dois, trés, quatro... (cai um feijio no chdo) cuidado,
nio se jogue assim. (Pega o feijéo e repara em sua grande barriga.) Oi... por
alguns instantes me esqueci de que estava ai, juro que foi muito rdpido,
néo fique bravo com isso. Eu te amo. Mesmo sem nunca ter te visto, eu te
amo. Amo tanto que as vezes finjo que néo estd ai. Nao queria que nossa
relacdo se baseasse nisso, mas é que se vocé pudesse entender como é
aqui desse lado... acho que até preferiria ficar ai mesmo. Eu gostaria que
fosse possivel. Eu gostaria até mesmo de estar ai com vocé. Seria étimo te
amar ai dentro, protegidas, longe de tudo isso aqui. Flutuando nessa dgua
quentinha, sem ter que me preocupar com feijdes. Mesmo que seja
inevitdvel e que eu niio esteja colaborando para isso e que nada aqui
colabore para isso, ndo chegue com medo. J4 estd tudo preparado para
sua chegada, cuidei para que tudo fosse feito da maneira mais segura
possivel e de maneira que possamos ficar seguras. Ndo é tdo ruim. Vocé
terd a mim e eu terei vocé. Te darei peito pelo maximo de tempo que eu
conseguir. O leite materno sustenta. Poderd mamar até que minhas tetas
ndo aguentem mais. Depois disso sobreviveremos de afeto. Sinto tanta
talta de cair sobre o colo de alguém.

PEREGRINOS EM BUSCA DA CERTEZA 11

Em um banco de praga, um FULANO distribui pdo aos pdssaros.

PARDAL 1 (pegando uma migalfia de pdo) - Aqui, pegue.
PARDAL 2 - Obrigado, mas prefiro comer outra coisa. Ainda ndo me disse
se estamos chegando.
PARDAL 1 - E naturalista?
PARDAL 2 - Apenas me perturba nutrir esses hdbitos relacionados aos
seres humanos. Estamos ou ndo estamos chegando?
PARDAL 1 - Entendo. Conheceu as pessoas erradas...
PARDAL 2 - Na verdade néo. Acredito que foi precipitadamente confiadas a
geréncia desse mundo a seres despreparados. Estamos chegando?
PARDAL 1 - E o que sugere?

I/aria Brasil ou pardais que quando assobiam perguntam uns aos outros «estamos chegando?»
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NOSSA MADRE TERESA DE CALCUTA

O mesmo FULANO da cena anterior carrega uma grande sacola com pdes. Distribui
migalfias aos pdssaros, depois pedacos maiores, vai aumentando gradativamente
até atirar pdes inteiros.

FULANO (discursando/ironicamente) - Vocés nio sabem o quanto me
deixa feliz vir aqui alimentd-los. Alguns de nds, seres humanos, temos
uma necessidade compulséria de fazer o bem, ajudar o préximo. E
inevitdavel. Nada como uma boa noite de sono depois de uma bela
caridade, a minha cabega chega a fundir com o travesseiro... Eu
poderia ajudar meus semelhantes, mas nio me da gosto, sabe? Eu olho
pra vocés e vejo que sio tdo mais vulneraveis. Viajando de um lado pro
outro, sempre, fugindo do frio. Tendo constantemente que se adaptar e
encontrar uma nova casa, porque a ra¢a humana, tdo cruel, cada vez
mais e mais vem destruindo seus lares. (Pausa.) E eu, contrariamente a
esse movimento de destrui¢do, venho produzindo casinhas de madeira
para que vocés possam se hospedar sempre que quiserem. Sio mini-
-hotéis, imagino eu, sé que vocés niio tém que me pagar. Chega até ser
engracado, todo esse conforto que eu proporciono a vocés sem esperar
nada em troca. Ainda mais num momento como este.

Cai um pdo proximo da gaiola onde estd a MAE, efa rapidamente tenta pegar. Corre
também o FULANO para ndo deixd-la pegar. O pdo se parte ao meio. A MAE come o
pedago que consequiu animalescamente.

Mas nio é possivel. Como que consegue ser tdo egoista? Me desculpem.
Eu posso comprar mais se quiserem. E disso que eu estou falando,
entendem? Nio existe nenhum tipo de sensibilizacio vindo de pessoas
como essa. E por isso que o pais ndo vai pra frente, muito menos o
mundo. Nds precisamos comecgar com pequenas agdes para que s6
assim consigamos atingir o macrossistema. Tem que ser muito forte
para niio desistir. Uma pessoa com a coragem de roubar a comida,
DOADA, de criaturas tio incapazes de qualquer mal. No minimo deve-
-se deitar num travesseiro de pedra.

ALIMENTANDO MEU GADO COM
HIDROXICLOROQUINA

CAOS - Como estio se sentindo? Bem? (Pausa.) Bem? A Resposta é «bem»,
certo? CERTO! Convenhamos que até o momento nio existem motivos para
que fiquem mal. Pensem comigo, foram vocés que escolheram passar por
tudo isso. Existiam outras opg¢des. Mas a miséria definitivamente era a
queridinha de vocés, ganhou em disparada. E eu entendo vocés com-ple-ta-

-men-te, a miséria me cativa demais. Chega a ser um estimulante natural para
o encontro com a ancestralidade animal de qualquer individuo. Matar e
roubar é minimamente inquestiondvel. Sem juizo de moral aqui, okay?
(Sarcdstico/engragado.) Até porque o juiz aqui sou eu. Mas imaginem comigo:
vocés, numa casa de dez metros quadrados, tudo meio que caindo, os seus
quatro filhos magricelos olhando fixamente nos seus olhos e dizendo «eu t6
com fome» - e nesse momento dependendo da empatia que vocé criou por
aqueles seres que sairam de dentro de vocé, entra em acdo um sistema
excepcional chamado SOBREVIVENCIA e ai depois desse momento tudo se
justifica. Estdo entendendo o que eu t6 dizendo? Eu t6 falando de vocés, estao
passando por isso exatamente agora, sentindo na pele, ndo é? E t4 sendo bom.
Agora o que eu nido entendi é porque a inica pessoa que vocés escolheram - e
conjuntamente - para nfio passar por isso também estd roubando e matando.

CAOS pega dois copinfios com comprimidos e entrega ¢ MAE e ao FULANO.

CAOS (viofento) - Vamos, engole isso ai.
MAE - Eu néo quero.
CAOS - Tem que querer nada nio, senhora.
FULANO (submisso) - Obrigado, senhor.
CAOS - Cala a boca.

FULANO sai de cena.

PEREGRINOS EM BUSCA DA CERTEZA 111

PARDAL 2 - Extingdo. Estamos chegando?
PARDAL 1 - Opa! Cuidado com as palavras que joga ao vento, vocé ndo
pode sair por ai dizendo essas coisas.
PARDAL 2 - Porque niio? E para onde caminham diariamente. E estéio nos
levando junto. Estamos chegando?
PARDAL 1 - Vocé nio sabe que eles estio morrendo? E uma espécie de
virus. Estd matando milhdes. Muitos nio saem de casa hd anos, estdo presos
feito... Enfim, creio que deveriamos criar empatia e respeito nesse momento.
PARDAL 2 - Presos feito passaros engaiolados. Néo era isso que ia dizer?
Pois eu acho bem feito. Me surpreende vocé defender e sentir compaixio por
quem faz o mesmo conosco. A Terra est4 se livrando de uma praga com
outra. Me responda de uma vez, estamos chegando?
PARDAL 1 - Vocé nio estd sendo muito radical?
PARDAL 2 - Radical? Vocé acha que estou sendo radical? Olhe para eles,
veja como se comportam, eles proprios ndo tém aprec¢o a vida que tém. Vivem
em uma competicdo doentia por poder, até matam se for preciso. Enquanto
isso, tirando esse virus que para mim é algo novo e que vem a calhar, tem uma
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parcela que morre de fome brigando por um pedacgo de péo feito um cio de
rua. Ndo me considero radical. Sensata, sou sensata. Estamos chegando?

QUANDO SUA PATRIA MORRE?

A MAE em trabalfio de parto. Gritos. Projecdo de momentos marcantes da
pandemia de COVID-19, fotos, entrevistas, declaragdes... ao fundo escuta-se
levemente o fiino brasileiro, que é atravessado pelos gritos da MAE. Nasce. A
boneca, que representa a crianga, € verde e amarela.

CAOS (fazendo um personagem) - Precisamos recolher o corpo.

MAE (em ataque) - Como? Que corpo? E a minha filha. Esse corpo é meu,
ele saiu de mim, é uma parte minha, extensdo do meu corpo.

CAOS - Senhora, vocés sdo uma extensio do Estado. Esse corpo pertence ao Estado.
MAE - Ao Estado? Essa extensio nio faz sentido algum. Sabe quantos j4
foram entregues ao Estado? Essa extensio caminha num sentido s6. Minha
filha estd morta. Minha filha estd morta. Meu filho estd morto. O meu
sobrinho estd morto, teu filho estd morto. Meu pai morreu. Sua mae quase
morta. A pessoa do meu lado estd morrendo. O Estado é o uinico que se
mostra firme como se nada estivesse acontecendo.

CAOS (blasé) - O Estado lamenta muitissimo sua perda, mas infelizmente em

caso de morte necessitamos recolher os corpos para estudos clinicos, visando

o fim desse caos (Pisca para o piiblico.) Preciso de algumas assinaturas suas, e

que embale o corpo nesses sacos para que nio entremos em contato direto

com a mutagéo viral que estd presente nele.

AMAE assina. Comeca a embalar o bebé.

MAE - «Boi, boi, boi, boi da cara preta, pega essa menina que tem medo de
careta. Boi, boi, boi, boi da cara preta, pega essa menina que tem medo de
careta.» Como eu gostaria que vocé tivesse tido uma longa vida, te ver
aprender a andar, falar as primeiras palavras, chorar por um brinquedo
que nio pode ter, aprender a ler e escrever. Ir pra faculdade, quem sabe?
Vocé seria a primeira. Se tornaria grande. Uma poténcia mundial. Vocé
seria alguém que as pessoas gostariam de ter por perto, alegre com samba
na ponta do pé, pronta pro que der e vier. O calor em pessoa. Com vocé
nio teria tempo ruim... agora vocé td aqui, nos meus bragos, gelada,
comecgando o processo de decomposicio, apodrecendo a cada segundo
que passa. Eu aqui, na esperanca de que esse processo se reverta de
alguma forma. Seria sonhar demais pensar que vocé poderia voltar a
respirar? Eu to te perdendo. Nem pude cansar minhas tetas na sua fome.
Se Jesus ressuscitou no terceiro, por que nio aconteceria 0 mesmo com
Maria Brasil? Oh, Maria Brasil, filha amada, nascida nesse solo infértil,
saida de um ventre que a quis demais. Juro pelas nossas mdes, juro por quem

mais vier, que ndo desculpo nada e nem me cansarei de ser mulfier. Boi, boi,
boi, boi da cara preta, pega a Maria Brasil e deixa longe do careta. Boi, boi,
boi, boi da cara preta, pega a Maria Brasil e deixa longe do careta.

Entrega-a ao CAOS.

PEREGRINOS EM BUSCA DA CERTEZA
(DIZENDO ADEUS)

PARDAL 1 - Desculpe, eu s6 achei que a gente podia tentar um didlogo.
PARDAL 2 - N6s estamos hé séculos dialogando com a raga humana. E ja
ficou claro que eles sé respondem a dor, com mais dor. Odio, eu diria.
Estamos chegando?

PARDAL 1 - Mas vocé nio acredita que ainda possa existir excegdes?
PARDAL 2 - A exce¢do somos nds. Se vocé se refere a humanos bons, eu te
digo que, mesmo que eles possam aparentar ser bons, ainda matam por puro
prazer, é o instinto deles. E nio é como se fosse matar pra sobreviver. Tém
prazer. Nem que seja uma minudscula formiga que esteja ali seguindo seu
caminho natural e de repente é esmagada, ndo por acidente mas s6 porque
uma pessoa tinha essa escolha... de matar. Estamos chegando?

PARDAL 1 - Claro... N6s ja chegamos h4 muito tempo. E aqui e é também

em toda parte. Chegamos. Estamos aqui, no presente. Neste exato lugar. E

aqui que podemos ficar, até quando acharmos bom. Ou até que o inverno

nos invada (ou simplesmente nos matem, com um tiro de estilingue). Mas
podemos decidir também daqui a pouco ir para outro lugar e entéo ainda
néo haveriamos chegado a lugar algum. No entanto, por hora, chegamos.

PARDAL 2 se posiciona para algar voo.

PARDAL 1 - Espere, para onde vai?
PARDAL 2 - Nio sei, mas ainda nio cheguei a lugar algum.
PARDAL 1 - Mas ja estamos, em novas terras, no sul, longe do vento gelado.
Achei que transformariamos algumas pessoas juntos.
PARDAL 2 - N3o. Creio que entendeu errado. Fiquei esperando que quando
me respondesse eu compreendesse minha inquietacdo. Nao aconteceu. Até
surgiram novas. Entéo voarei, até que eu deseje parar.
PARDAL 1 - Vai voltar?
PARDAL 2 - Nio. Provavelmente ndo. Mas talvez eu volte, quem sabe.
PARDAL 1 - Posso lhe acompanhar.
PARDAL 2 - Melhor nio, esse voo é s6 meu.
PARDAL 1 - Adeus.
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A CULPA E DO PALHACO, O BOZO

CAOS - Cinco milhoes. Cinco milhdes de pessoas. Cinco milhdes de pessoas é
igual a sessenta e trés vezes a lotagdo do Maracani, o MAIOR estddio
brasileiro. Sessenta e trés Maracands LOTADOS de pessoas mortas. Desses
sessenta e trés, o Brasil ocuparia pelo menos sete estddios desses para colocar
ali seus corpos. Se resolvéssemos agora fazer um minuto de siléncio para cada
vida perdida durante essa pandemia, nés ficariamos cinco milhdes de
minutos em siléncio. Trés mil e quatrocentos e setenta e dois dias e vinte e
duas horas em siléncio. Nove anos e seis meses sem nenhuma palavra a ser
dita. Alguém gostaria de dizer alguma coisa antes que a gente comece? Nio
vamos deixar nada pra depois, hein, a gente pisca o olho e j4 se passaram dez
anos. Nao dé pra perder a oportunidade de mandar aquele parente chato ir se
foder. Alguém? Nao? Entéo td bom. Antes de eu comegar, eu s6 queria deixar
uma coisa muito nitida: A CULPA E DE TODOS VOCES. Vaca amarela cagou
na panela, quem falar primeiro come toda a bosta dela. UM, DOIS, TRES...
COMECOU!

CUBRAM ESTE PAIS. ELE ESTA DESCOBERTO

Retorna a cena FULANO, vestido de verde e amarelo, carregando a bandeira do
Brasil e uma gaiola com um pdssaro de pldstico representando um pardal. Os
demais atores entregam alguns lequmes podres a plateia, ou até mesmo bexigas com
tinta. Atiram. Ao fundo, instrumental do fAino nacional.

Esperamos que seja o comego do
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A peca decorre na actualidade, num espaco indiferenciado composto por dois
gabinetes, um corredor que conduz a uma porta com o letreiro saip4, um quarto e um
espaco neutro onde se senta o piiblico. Os dois gabinetes sdo diferentes. O primeiro,
o gabinete do PSIQUIATRA, tem apenas dois sofds, frente a frente e equidistantes.
Além disso, existe uma pequena mesa de apoio entre os sofds. O gabinete do
DIRECTOR, que fica mesmo ao lado, tem um aspecto mais convencional, com uma
cadeira e uma secretdria formal. Em frente da secretdria, duas cadeiras para
eventuais visitantes se sentarem. O quarto, onde vive o HOMEM, é bastante
austero. Neste espago pequeno, apenas se encontra uma cama, uma mesa-de-
cabeceira com um candeeiro, uma mesa redonda e uma cadeira. Em cima da mesa,
estdo jornais com o aspecto de jd terem sido lidos e um computador portdtil. Em
frente ao quarto do HOMEM e dos dois gabinetes, existe uma sala de espera. O
publico entra pela porta ao fim do corredor, € para ai conduzido pela ASSISTENTE
e senta-se nas cadeiras, onde aquarda e assiste. No seu gabinete, o DIRECTOR
consulta e [é vdrias folhias que tira de uma pasta de arquivo que tem sobre a
secretdria. No outro gabinete, o PSIQUIATRA toma notas num caderno e parece
reflectir sobre o que escreve.

CENA1
A ASSISTENTE dirige-se para a porta que abre para receber o piiblico, que vai,

depois, interpelar individualmente.

ASSISTENTE - Muito bom dia. Sejam bem-vindos ao Centro de Reabilitagio.
Antes de entrarem, pe¢co que me apresentem a vossa Convocatéria Oficial.
A seguir, vou dar-vos uma pulseira que identifica o grupo em que foram
incluidos. (Depois de ler cada uma das convocatdrias, pde no brago de cada pessoa
a respectiva fita identificativa: vermelfia, verde ou azul.) Podem agora acom-
panhar-me. Por favor, nido conversem. (Chiegados a sala de espera, informa:)
Coloquem as vossas coisas nesta mesa. Desliguem os telemdveis. Man-
tenham-se em siléncio para néo perturbar o trabalho. Ndo se ausentem deste
espaco por motivo nenhum. Serio chamados por mim na altura certa.

A ASSISTENTE retira-se.

CENA 2

O HOMEM estd deitado, aparentemente a dormir. Toca uma sirene incomodativa e
levanta-se lentamente. Liga o computador e passeia pelo quarto. A ASSISTENTE
surge do lado oposto a porta de saida do corredor. Transporta um tabuleiro com um
copo de sumo de laranja, um prato com um croissant, uma cfidvena, um bule e um
guardanapo. Pdra a porta do quarto do HOMEM.

ASSISTENTE - Posso? Posso entrar? (Sorri para o HOMEM.) Bom dia! Como
se sente hoje?

HOMEM - Na mesma.
ASSISTENTE - Aqui tem o seu pequeno-almoco. Precisa de mais alguma coisa?

O HOMEM nega com a mdo e a ASSISTENTE sai.

HOMEM - E sempre a mesma coisa. Entram a socapa para que nio lhes faca
perguntas. Cabroes. E sempre a mesma coisa. Dia apés dia. 34 14 vio dois ou
trés meses e ninguém me diz nada. Sempre a mesma rotina, sempre a mesma
coisa. Sempre... querem ver se me vergam. Cabroes! (Senta-se e prepara-se
para comegar a tomar o pequeno-almogo com naturalidade mas sem vontade.) O
director, primeiro, era todo falinhas mansas e, como eu nido cedi, mandou-
-me para aqui. Estou aqui sem ninguém me falar, sem ninguém me dizer
porqué. Depois... (Pausa.) Depois, deram-me medicagio. Fui ao psiquiatra, e
toma 14 comprimidos. Comprimidos e mais comprimidos e... nada. E sempre
a mesma conversa. Eu sempre a dizer-lhes a mesma coisa. E eles a dizerem
que eu estava a mentir ou que estava um pouco... (Pausa, escolfiendo as
palavras.) Um pouco descompensado, disse-me ele. Depois mudaram de
estratégia. Depois... Depois, deixaram-me consultar os jornais num com-
putador. Cabrdes! Eles sabiam que eu gostava de jornais. Eles sabiam que eu
acreditava em jornais. Eles sabiam que eu lia jornais hd muito tempo. E,
agora, isto até parece aquele livro do Kafka. Os tipos conseguiram até
imprimir um jornal sé para mim com as mesmas mentiras, para dizerem que
eu minto, para provarem que eu nio estou bem. Cabrdes! (O HOMEM con-
sulta o computador. Pdra numa pdgina. Comega a comer o croissant e a beber o
sumo. Vai abanando a cabecga, incrédulo.) Como é possivel? Um tipo bateu na
mulher e ndo foi preso. Outro tipo nio pagou 3500 euros de uma multa e foi
preso. Os cabrdes querem que eu acredite nisto? (Muito irritado,o HOMEM (é
em voz alta.) Diz aqui:

«O arguido negou que tivesse, alguma vez, maltratado, fisica ou psico-
logicamente, a sua mulher e que sempre a tratou “com carinho”, mesmo nas
ocasides de conflito ou tensio entre ambos. Alegou que a mulher des-
confiava que ele lhe era infiel e que era isso que estava na base dos conflitos.
Em relacio a tentativa de homicidio, disse que nunca teve intenc¢io de matar,
mas sim de “pregar um susto” a mulher, depois de esta lhe ter “roubado” um
carro. Segundo relatou, a mulher, no contexto de tensdo que se viveu naquele
momento, “foi de encontro a faca” que ele tinha na mio e “cortou-se um
bocadito”. Admitiu que apontou a faca ao pescoco da mulher, embora a uma
distancia de 10 centimetros, e que, depois da contenda, foi-se embora e
desfez-se da faca, deitando-a num caixote do lixo. Argumentos que nio
convenceram o tribunal, que deu como provada a intengdo de matar. Para a
suspensio da pena, o arguido fica proibido de se aproximar da mulher e de a
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contactar por qualquer meio, sendo o cumprimento destas duas regras de
conduta fiscalizado por meios técnicos de controlo a distancia. Terd ainda de
frequentar um programa para agressores de violéncia doméstica. O tribunal
ndo estipulou qualquer indemnizacdo a vitima, por ela ter, entretanto,
acordado com o arguido um montante pelos danos que o mesmo lhe causou.
O arguido, que estava em prisdo domicilidria, foi restituido a liberdade.»

Pois... pois, eu percebo muito bem a estratégia. E a verdade ao contrario... eu
sei que isto ndo pode acontecer. Mas, para me manterem aqui fechado, eles
querem que eu pareca mentiroso. Claro que eu podia dizer que acredito no
que o jornal diz. O psiquiatra estd sempre a perguntar-me a mesma coisa. As
consultas sio chatas. Ele pergunta e eu respondo. Mas como posso eu acre-
ditar em noticias falsas? Serd que ele acha que eu sou doido e vou comecgar a
dizer que acredito sé para ter alta? A mesma coisa no jornal de ontem. Todos
os dias a mesma coisa. Todos. Eu sei muito bem distinguir a verdade. Eu
andei na escola. O meu pai deu-me educagio. A minha mie deu-me exemplo.
O meu avo ensinou-me a ler quando eu estava em casa dele. Ele tinha sempre
o jornal em cima da mesa grande da cozinha. Comecei por juntar as letras
dos titulos. Eu sabia que os jornais diziam sempre a verdade. Tinha quatro ou
cinco anos. O meu avo dizia-me: se quiseres saber o que se passa, 1é o jornal.
E, agora, estes gajos andam aqui a mostrar-me noticias falsas para darem
comigo em doido ou para fazerem de mim louco... que pena o meu avo nio
poder vir cd ajudar-me. Dizer a estes cabrdes que isto sdo noticias falsas.

CENA 3
A ASSISTENTE aproxima-se e pdra a porta do quarto do HOMEM.

ASSISTENTE - Dd-me licenga?
HOMEM - Sim.
ASSISTENTE - O nosso psiquiatra quer talar consigo.
HOMEM - Ah sim... porqué?
ASSISTENTE - Nio sei. Limito-me a vir buscé-lo. Sabe que é do seu interesse
vir comigo. N4o vale a pena questionar-me. Mas...
HOMEM - Pois... J4 vou. Deixe-me calgar os sapatos.
ASSISTENTE - Sabe, ando ha vérios dias para lhe fazer uma pergunta.
HOMEM - Que pergunta?
ASSISTENTE - Quando chegou, li a sua convocatdria em que lhe atribuiram
a pulseira vermelha.
HOMEM - E? Qual a novidade? Nem tinha reparado.
ASSISTENTE - Significa que foi enviado depois de uma dentncia anénima.
Se bem me recordo, o problema detectado foi a sua conversa num café em que
frequentemente punha em causa as noticias, em que langava suspeitas sobre
a veracidade dos factos nelas relatados.

HOMEM - Tinha e tenho razdes para isso. Hd muito que sinto que alguém nos
anda a manipular. Na Televisao Oficial, na Rddio Oficial e no Jornal Oficial.
ASSISTENTE - Percebo.
HOMEM - Nio reparou que, hd trés ou quatro anos, os outros jornais foram
fechando e agora s6 temos acesso aos meios de comunicagio oficiais?
ASSISTENTE - Sim, eu sei. Mas nem tudo serd mentira, nio lhe parece?
O nosso Governo nio ia estar sempre a inventar.
HOMEM - Eu nio acredito. Ainda agora estive a ler as altimas noticias e s6
podem ser mentira. Neste momento, até conseguem manipular noticias dos
tribunais e dos juizes. J4 viu o poder que tém de ter para até isso poderem
usar para iludir toda a gente? E logo a Justica, que estd cada vez pior. Por
mim, nfio acredito em nada. Quando falo com os meus amigos no café,
apenas quero alertd-los para a situagdo. Infelizmente, eles ainda ndo per-
ceberam o que se passa. Para estar aqui, alguém deve ter ouvido e
denunciou-me. Ndo me admirava nada. Nos tempos que correm, hd sempre
alguém a querer ficar bem visto. Mas eu ndo desisto de lutar. Seja nas
conversas no café, seja aqui nas conversas com o idiota do psiquiatra.
ASSISTENTE - Por favor, permita-me que lhe diga o que sei que se passa e
que quero partilhar consigo hd semanas.
HOMEM - O qué? Mais conversa como a do psiquiatra?
ASSISTENTE - Nio. Claro que néo. (Hesita.) Eu percebo muito bem o seu
desespero. Pode continuar a sua luta resistindo aqui dentro, ou pode sair e
juntar-se a muitas pessoas que la fora pensam como o senhor.
HOMEM - Por que me diz isso?
ASSISTENTE - Porque eu sou exactamente uma dessas pessoas. E nds
precisamos de mais pessoas como o senhor para parar esta insanidade.
HOMEM - Mas eu luto. Eu sei muito bem que isto que me dizem sio noticias
falsas. E, se fabricam estas, quantas mais inventario? Em que factos nos querem
fazer acreditar? Que opinides vamos ter? Estamos perdidos se cedermos.
ASSISTENTE - Perdidos estamos se pararmos de lutar. Eu arrisco muito s6
por estar a ter esta conversa consigo.
HOMEM - Percebo.
ASSISTENTE - Pense no que lhe estou a dizer. Mesmo sob esta aparente
calma e concdrdia que se vé nas ruas, hd muita gente descontente e com
vontade de mudar a situacio.
HOMEM - Nunca ouvi nada. Estranho. Mas, entéio, vamos ld. Depois falamos
com mais calma.

Ambos saem em direcgdo ao gabinete do PSIQUIATRA. A chiegada, a ASSISTENTE
retira-se.
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CENA 4
Gabinete do PSIQUIATRA.

HOMEM - Mandou chamar-me, senhor doutor?

PSIQUIATRA - Bons olhos o vejam. Sente-se por favor. (Sentam-se ambos nos
sofds.) Parece-me mais animado hoje e com melhor ar... um pouco mais jovial.

HOMEM - O senhor doutor é que sabe. Eu sinto-me na mesma. Estou farto.

Nem percebo por que estou aqui.

PSIQUIATRA - Como sabe, estd aqui porque tem uma postura... como
direi? Diferente e nada conforme com a realidade dos nossos dias. Com as
normas estabelecidas. Com o clima de confianca serena e segura que existe
e que o senhor nio parece aceitar nem respeitar.

HOMEM - Como assim? Sou diferente por nio acreditar nas mentiras que

me querem contar? Senhor doutor, nio perca tempo comigo.
PSIQUIATRA - Nio estou a perder tempo. Sei que o senhor tem dado
mostras de abertura. Tenho falado com o pessoal, que o considera mais
sensato e cooperante.

HOMEM - Pois sim.

PSIQUIATRA (pega no caderno e folheia) - Estava aqui a rever o seu
processo. O seu caso foi enviado pelo Ministério da Seguranca Interna.
Ap6s uma denuncia de um cidadio atento, considerou-se que o senhor
tinha um comportamento inapropriado.

HOMEM - Inapropriado? O que quer dizer? Quem me denunciou?
PSIQUIATRA - Isso nio sei. Ndo temos esse tipo de informacio. Mas o que
sei é que as suas conversas num café foram muito notadas. Mas nio se fala
mais nisso. Isso é passado. Sei que, depois de estar aqui connosco uns tempos,
ja deve ter mudado de opinido. Estou certo de que a sua sensatez prevalecera.

HOMEM - Nem sei que lhe diga.

PSIQUIATRA - Vamos ao que interessa. Hoje, o senhor completa 180 dias
de internamento para reabilitacio. E eu tenho de elaborar um parecer para
submeter a superior apreciacdo do senhor director. Neste documento
tenho duas opgdes. Colocar uma cruz num quadrado com a palavra
«Inapto», e o senhor fica cd mais uns tempos. Ou colocar uma cruz na
palavra «Apto», e o senhor sai daqui hoje mesmo.

HOMEM - Percebo. (Pausa longa.) Preciso de pensar, senhor doutor.
PSIQUIATRA - Claro que sim. A sensatez as vezes demora um pouco mais,
mas chega sempre. Espero-o aqui, depois da hora do lanche. Pode ser?
Deixe-me acompanha-lo.

Levantam-se e dirigem-se para a porta do gabinete. O HOMEM regressa ao quarto.
O PSIQUIATRA sai rumo ao gabinete do DIRECTOR.

CENAS5
Novamente no quarto do HOMEM. O HOMEM entra visivelmente irritado. Senta-
-se na cama.

HOMEM - Hoje deve ser quinta-feira. O psiquiatra sabe muito bem que é
mentira. Mas é um cobarde. Se tivesse tomates, defendia-me. Protegia-me.
Mas néo. Sempre com aquele ar muito profissional e compenetrado. Mas isto
vai acabar. Ou eles desistem ou eu cedo. Todo o santo dia me trazem o jornal
com noticias falsas. Cabrdes! S6 para me confundirem, sé para que eu pareca
mais louco do que sou. Mas eu nido sou louco. Eles até podem mandar
imprimir um jornal s6 para mim, sé para me convencerem. Qu para me
darem a volta a cabec¢a. Podem... mas nio conseguem. Eu sei o que é um
jornal, seja em papel seja no computador. Eu sei distinguir muito bem uma
noticia falsa de uma noticia verdadeira. Eu sei... cabrdes, p4. (Senta-se a mesa
e abre o computador. Fechia-o novamente. Abana a cabega. Bate com as mdos na
mesa, desesperado. Levanta-se e comega a circular pelo quarto enquanto fala.)
Logo atarde digo ao psiquiatra (pdra e parece fatar com o PSIQUIATRA): Pode
fazer o que quiser com as suas cruzes de «Apto» e «Inapto». A mim, ninguém
me convence. Digo-lhe: posso ficar aqui 10 anos. (Pausa. Continua a circular.)
Logo atarde vou dizer-lhe (pdra e parece falar com o PSIQUIATRA): J4 passou
muito tempo ou pelo menos assim me parece. Sabe, demorei a perceber o
que realmente se passa. Mas, hoje, depois de falar consigo, parece que se fez
alguma luz. Néo sio noticias falsas. Ndo... o mundo é que estd doido. O
mundo e néo eu... Logo a tarde... (Pdra e parece falar com o PSIQUIATRA) Vou
dizer ao psiquiatra que acredito nas noticias deles. Pode ser que o cabrio me
considere «Apto». Eu saberei sempre que sio falsas. O director pensara que
ganhou, que me vergou. Cabrio! Estou aqui fechado ha meses... e os gajos
néo desistem. Todos os dias. (Pausa. Pdra. Hesita.) E se o que a assistente me
diz for verdade? Serei mais util 14 fora? Serd que posso resistir com mais
pessoas? Serd que isto pode mesmo mudar? Serd que...

A ASSISTENTE chiega ao quarto.

ASSISTENTE - Posso entrar?

HOMEM - Sim, entre.
ASSISTENTE - O nosso psiquiatra pediu-me para o vir buscar. Estd pre-
parado? Pensou no que eu lhe disse?

HOMEM - Sim. Pensei e muito. Posso acreditar em si?
ASSISTENTE - Pode. Estes sdo tempos sérios que nio permitem brincadeiras.
Precisamos de pessoas como o senhor. Pessoas que saibam distinguir, no meio
deste emaranhado de noticias, boatos e conspiracdes, o que é mesmo verdade.

HOMEM - Vou dar um passo de que talvez me venha a arrepender.
ASSISTENTE - Porqué?

HOMEM - Porque niio estou habituado a desistir.
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ASSISTENTE - Mas... quem lhe disse que vai desistir? Vai ter condi¢des para
resistir de outra forma, mais forte e consequente. Vai poder ajudar. Vai ser

muito Gtil a mostrar a verdadeira realidade a muitas outras pessoas.
HOMEM - Acha?

ASSISTENTE - Tenho a certeza.
HOMEM (fiesita uns segundos) — Entdo, vamos la falar com esse psiquiatra.

Saem ambos.

CENA 6
No seu gabinete, o PSIQUIATRA indica ao HOMEM o sofd, para que se sente.

HOMEM - Senhor doutor, aqui estou. Pensei. Repensei e sinto-me «Apto».
PSIQUIATRA - Excelente. Eu tinha a certeza, desde o primeiro dia, que a
sua sabedoria e sensatez acabariam por aparecer.

HOMEM - Sim. Pois. J4 passou muito tempo ou pelo menos assim me

parece. Sabe, demorei a perceber o que realmente se passa. Mas, hoje, depois

de falar consigo, parece que se fez alguma luz. Nao sio noticias falsas. Nao...

o mundo é que estd doido. O mundo e nio eu...

PSIQUIATRA (ignorando a resposta) - Ainda bem. Mais um caso resolvido
com sucesso. Aqui estd o relatorio. Acabei de colocar uma cruz no quadrado
«Apto». Vou entregi-lo de imediato ao senhor director. (Levanta-se e
convida o HOMEM a segui-lo para fora do gabinete.) Foi um gosto ajuda-lo.
Passe bem.

O HOMEM regressa ao quarto. Desliga o computador. Pega num saco em que coloca
0s seus poucos pertences e os jornais que tinfia em cima da mesa. O PSIQUIATRA
vai ao gabinete do DIRECTOR e entrega-(fie o relatorio.

PSIQUIATRA - Posso, senhor director? Mais um. Este resistiu, mas acabou

por ceder. E ja temos 14 fora mais 10 ou 15 pessoas para a primeira

entrevista. A nossa meta de reabilitacio vai ser cumprida.
DIRECTOR - Talvez tenha razio. Tive e, confesso, ainda tenho muitas
duvidas em relagio a este homem. Mas, se me diz que pode regressar para
arua, vou dar-lhe a si o beneficio da duvida. Vamos deix4-lo sair. Mas tem
mesmo a certeza?

PSIQUIATRA (orgulfioso) - Pode acreditar, senhor director. Os que mais

parecem resistir acabam por ser os que mais depressa cedem, senhor director.
DIRECTOR - Muito bem. Ele que passe aqui antes de sair. Quero olhar
para ele uma ultima vez.

PSIQUIATRA (solicito) - Muito bem, senhor director. Até ja.

Antes de regressar ao seu gabinete, o PSIQUIATRA cruza-se com a ASSISTENTE
no corredor.

PSIQUIATRA - O nosso héspede do quarto 13 pode sair. Informe-o e leve-
-0 ao gabinete do senhor director. Depois, vd buscar o préximo candidato
que esteja na sala de espera.

ASSISTENTE - Sim, senhor doutor.

Dirige-se ao quarto do HOMEM.

HOMEM - Sim?
ASSISTENTE - Estou muito contente. Tem ordem para sair hoje mesmo. O
nosso psiquiatra mandou-me dar-lhe esta boa noticia.

HOMEM (aliviado) - Finalmente! Vou sair. E j4, antes que eles mudem de ideias.

A ASSISTENTE escreve num pequeno caderno. Arranca uma folfia, que entrega ao
HOMEM.

ASSISTENTE - Aqui tem uma morada onde poderd ir e comecar a ajudar.
Estéio 14 vdarios companheiros meus que sabem o que fazer. Que o viio ajudar a
integrar-se. A continuar a sua luta.

HOMEM - Obrigado. (Pausa.) Tudo isto e nem sei o seu nome.
ASSISTENTE - Paula.

HOMEM - Vamos l4, Paula.
ASSISTENTE - Vou dizer ao senhor director que vai sair. Ele gosta sempre de
dar uma palavrinha de despedida.

A ASSISTENTE sai rumo ao gabinete do DIRECTOR. O HOMEM sai do quarto e
entra na sala de espera. Olfia a sua volta e dirige-se as pessoas presentes.

HOMEM - Pois é, meus caros. Lembrem-se disto quando estiverem 14 den-
tro. Por vezes, parecemos ceder. E podemos ceder no acessorio. O que pensei
foi: se eu persistir e ficar aqui encerrado, o que posso fazer? L4 fora posso,
pelo menos, continuar a resistir, a alertar e a esclarecer. Aqui, até o director
acha que estou, finalmente, curado. Mas eu nunca estive doente e muito
menos doido. Sé lutei pela verdade. Contra as noticias falsas. Vocés acreditam
em tudo? Vocés querem acreditar? Se eles conseguem mudar, pelo menos,
uma parte da realidade que chega aos jornais, que mais poderes terdo? Vocés
acreditam em tudo o que léem? Néo o facam. Podem pensar que estou doido.
Mas, se forem parar ao meu quarto, o quarto 13, estd 14 tudo no computador.
Se eles manipulam noticias até da Justica e de juizes, imaginem que mais
podem fazer. J4 viram o poder que isso significa?

A ASSISTENTE regressa e entra na sala de espera.
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quero-o ci dentro outra vez. (Pausa.) Sim, agradeco um relatério didrio.

ASSISTENTE - O senhor director vai recebé-lo. Quer despedir-se de si. Mas enviado directamente e sé para mim. Muito obrigado, senhor inspector.
HOMEM - Imaginem o que eles podem fazer. E estejam alerta. Bem haja.
Vao ambos para a porta de saida. O DIRECTOR sai da sua secretdria e encontra o O DIRECTOR desliga o telefone e senta-se. A ASSISTENTE, na sala de espera,
HOMEM e a ASSISTENTE #no corredor. Fala ao HOMEM. retira uma convocatoria da pasta de arquivo. Olhia os presentes e escolfie a pessoa
mais proxima.
DIRECTOR - Meu caro, é com muito prazer que o vejo partir. Mais
sensato e mais sdbio. Mais apto para voltar a sua casa, a retomar o seu ASSISTENTE - Pode acompanhar-me, por favor? O nosso psiquiatra estd a
emprego e a rever a sua familia. L4 fora é o seu lugar para dar um contri- sua espera.

buto a bem da Nacio. O nosso psiquiatra comunicou-me os bons
resultados da sua estada. Conseguimos dar-lhe a paz de espirito sufi-
ciente para o ver fazer a reflexdo necessdria para descobrir as faldcias
em que acreditava. Os meus sinceros parabéns! (Estende a mdo ao HOMEM,
que o cumprimenta.)

HOMEM - Obrigado, senhor director. Adeus.

O DIRECTOR regressa a sua secretdria e a ASSISTENTE abre a porta de saida.

ASSISTENTE - Adeus. Ou melhor, até breve.
HOMEM - Até breve, Paula.

O HOMEM sai. A ASSISTENTE fecfia a porta e dirige-se a sala de espera, onde
consulta uma pasta de arquivo.

DIRECTOR (pega no telefone e marca um niimero; aguarda uns sequndos) —

Estd 14?7 Sim? Senhor inspector? Como tem passado? (Pausa.) Vou bem, Fontes:

muito obrigado. Pego desculpa por estar a incomodé-lo, mas temos aqui

uma situagio urgente que tem de ser acompanhada de imediato pelos Jornal Publico onfine.

seus servicos. (Pausa.) Muito obrigado, senhor inspector. E o seguinte. Noticia lida pelo Homem na pega: «Pena suspensa para homem que tentou matar
Acaba de sair das nossas instalagbes um homem que esteve aqui em mulher 4 facada» (https://www.publico.pt/2021/07/09/sociedade/noticia/pena-
observacio. Foi enviado pelo Ministério da Seguranca Interna, compreende? suspensa-homem-tentou-matar-mulher-facada-1969785)

Resistiu varios meses, mas hoje o nosso psiquiatra apresentou-me um

parecer em que o considerou «Apto». E, como sabe, nestas circunstancias, Outras noticias:

tive de o deixar ir. Mas ndo confio nada neste psiquiatra. Estd sempre muito

mais focado em mostrar servico. Nem sempre me parece suficientemente 1| https://www.publico.pt/2017/10/22/sociedade/noticia/decisao-que-desculpa-
ponderado nas decisdes que toma. (Pausa.) Sim, bem sei, senhor inspector. agressao-devido-a-adulterio-coloca-a-vida-de-muitas-mulheres-em-risco-1789851
Esta nova geragdo s6 quer apresentar resultados, ser promovida e pronto.

Temos de ser nds, os da velha guarda, a cuidar para que nada falhe. 2| https://www.publico.pt/2021/05/21/sociedade/noticia/homem-arrastou-mulher-
Portanto, senhor inspector, pedia-lhe que ordene, de imediato, uma pescoco-rua-absolvido-crime-violencia-domestica-1963469

operacio de vigilancia. Vou mandar-lhe jd de seguida a identificacio e a
morada do homem. Quero saber tudo o que ele faz e com quem fala. (Pausa.)
Fico-lhe muito grato, senhor inspector. Apesar do que diz o palerma do

nosso psiquiatra, penso que a saida foi precipitada. A minima suspeita,
h I I m ﬂ :
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PROLOGO
FRANCESCA - Eu mesma me silenciei, ndo quero azedar o enredo dessa his-
téria tragica de que vocés conhecem o inicio, o fim e alguns trechos do meio.
Essa fase da minha vida, eu s6 queria esquecer. Abencoo aqueles que quiserem
lembrar.

Todas e todos estdo no palco. Tudo estd branco.

MARIETTA - Outro final de semana trabalhando.

MARLA - Eu ja t6 acostumada. Faz um més que bato ponto todo sdbado.
MARIETTA - Eu queria ganhar o dobro pelo servi¢o. No dltimo més ganhei
metade, e agora minha filha ndo consegue mais pagar o préprio aluguel.

MARLA - Importante é sobreviver.

MARIETTA - Até quando?

MARLA - Mais algumas semanas e disseram que melhora.
MARIETTA - Parece que eu j4 t6 hd meses nessa espera.

MARLA - Eu vi na TV que o estado do Rio é o melhor.

MARIETTA - Ha quanto tempo o estado do Rio nio é melhor em nada. Eu
nio sei o que eu td esperando mais.
PACIENTE - Eu preciso...

MARLA - E o centésimo.

MARIETTA - E, isso aqui t4 ficando terrivel. Nossa colega veio hoje?

MARLA - Sumiu.

NAOMI - Vocé estd acostumado com sessoes de terapia?
PACIENTE - Sim.
NAOMI - Sempre que eu tenho um novo cliente, eu repasso para uma
colega psicéloga. Confio muito nela.
PACIENTE - Claro.
NAOMI - Quais remédios vocé ja tomou?
PACIENTE - E a minha primeira vez aqui, doutora.
NAOMI - O que vocé tem sentido?
PACIENTE - Medo e proximidade da morte.

II1

MARLA - Vocé anda tio esquisita depois que tudo isso comegou. Vive sumida.
FRANCESCA - E tem como ser diferente? Eu tenho dormido menos do que eu

dormia. Eu tenho bebido o dobro do que eu bebia. Eu nio transo faz dois meses
e eu acabei de me formar e agora parece que eu ja tenho 30 anos de casa.
MARLA - Uma hora as coisas melhoram.
FRANCESCA - Vocé ainda acredita nisso?
MARLA - Eu rezo todo dia pra isso.
FRANCESCA - Eu rezava também.
MARLA - E nio reza mais?
FRANCESCA - J4 fazem alguns anos desde o ultimo pai-nosso.
MARLA - E perigoso para uma jovem como vocé perder a fé.
FRANCESCA - Perigoso para quem?

IV

PACIENTE - Bando de idiota, eu ndo tenho nenhum problema, isso é s6

uma gripezinha...

FRANCESCA - Até aqui, tudo parecia horrivel. De alguma forma, tudo
conseguiu piorar.

PACIENTE - Eu niio aguento mais ficar aqui. Me d4 um remédio que eu

vou pra casa.

FRANCESCA - Senhor, se acalme. Ndo é bom para vocé se estressar.

PACIENTE - Desde quando uma menina igual vocé sabe o que é bom para mim?
FRANCESCA - Senhor, eu sou médica.

PACIENTE - Nio me interessa, eu quero um remédio agora.
FRANCESCA - Senhor, nio existe remédio para essa doenca. Vocé ta
infectado e precisa ficar aqui.

PACIENTE - Como que nio tem? Eu ndo vou ficar aqui, sua louca.
FRANCESCA - Senhor, eu exijo respeito.

PACIENTE - Eu niio respeito esquerdopata, louca, feminista.
FRANCESCA - Senhor...

PACIENTE - Eu quero meu remédio. S6 me da uns remédios que eu vou

pra casa.

FRANCESCA - Senhor, nio existe remédio pra essa doenca.

\ '

NAOMI - Agora vocé vai usar o Neo Fluoxetin e o Ansitec. 14 fazem trés
meses do nosso dltimo encontro. O que vocé tem sentido?

PACIENTE - Ainda muito medo e a certeza da morte ao meu redor.
NAOMI - Vocé pensou em suicidio essa semana?

PACIENTE - Pensei.
NAOMI - Sé pensou?

PACIENTE - S6 pensei.
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NAOMI - Tem alguém morando com vocé?
PACIENTE - Nio.
NAOMI - Vocé tem visto alguém de vez em quando?
PACIENTE - Nio.
NAOMI - Sua mae?
PACIENTE - Ela morreu no més passado.
NAOMI - Seu pai?
PACIENTE - Ele diz que é tudo natural, a morte é o destino das pessoas.

VI

FRANCESCA - Eu nio sou uma pessoa fragil, muito longe disso. E que certas
situacdes me fazem lembrar como sou feliz bébada. Isso é 6timo, me faz
esquecer de algumas partes da minha historia.

VII

MARLA - Vocé sabe que ndo pode sumir desse jeito, né? Vocé ficou uma
semana sem aparecer.

FRANCESCA - Eu t6 bem.
MARLA - Vocé td bébada?

FRANCESCA - Eu? Eu t6 6tima. Eu s6 preciso de um copo de café.
MARLA - Vocé td quase caindo. Vai pra casa, vai pro meu apartamento, nio
é tdo longe daqui.

FRANCESCA - Eu tenho casa. Eu vim aqui pra trabalhar. (Desmaia.)

VIII

MARLA - Trabalho no servigo publico hd seis meses e jd estou completamente
mudada. Sou aquilo que as pessoas chamam de uma nova pessoa. Minhas
noites de sono diminuiram, meu dedéo do pé incha trés vezes por semana e
ndo consigo parar de pensar nas férias. Se bem que, serd que existe alguém
que néo vive pensando nas proximas férias?

IX

MARLA - Aqui vocé nio pode ficar.
PACIENTE - Eu quero ver minha filha.

MARLA - Nossa equipe ta fazendo tudo que é possivel 14 dentro.
PACIENTE - Eu quero ver ela.

MARLA - Agora nio pode.
PACIENTE - EU PRECISO VER MINHA FILHA.
MARLA - Ela t4 entubada.
MARIETTA (cfiega, aténita) - Marla, eu preciso falar com vocé.
PACIENTE - Aconteceu alguma coisa com a minha filha, ela t4 bem?
ALGUEM ME RESPONDE.

MARIETTA - Como se representa a dor de perder alguém querido? A
memdria ou ajuda ou atrapalha nesse processo. Eu lembro bastante dela.
Mas eu néo quero pensar nisso, nesse momento sobrou pouco espago para
obsessio. Eu fui obrigada a ver uma pessoa atrds da outra essa semana.
Médicas nio sdo mais duras por isso, mas é normal, é do nosso métier. Passar
mais horas acordadas do que dormindo faz vocé esquecer a gléria que te
trouxe para essa profissdo. O tapete vermelho é exatamente por isso, é para
fazer aqueles atores que ficam meses sem comer direito, ali, naquela hora,
lembrarem da gléria daquele trabalho. Emagreca 30 quilos em um dia Daniel
Day-Lewis, e no outro dia ele estd 14, magricelo, parecendo que sempre
esteve assim. A gldria precisa estar ali, porque se ndo a gente esquece da
nossa dignidade. E eu sou digna, eu ja salvei mais pessoas esse ano do que eu
imaginei que ia fazer na vida.

XI

NAOMI - Fiquei preocupada.
PACIENTE - Nio durmo hd duas semanas. Os remédios nio fazem mais efeito.
NAOMI - Desde quando?
PACIENTE - Desde que briguei com meu pai. Eu quero algum outro remédio.
NAOMI - E importante que vocé mantenha um tratamento.
PACIENTE - EU PRECISO de mais algum remédio. Eu nio consigo
dormir, eu ndo aguento mais.
NAOMI - Vocé precisa manter seu tratamento.
PACIENTE - Eu nédo aguento mais...

XII

MARIETTA - Aquela cena parece repetir em looping na minha cabega. Eu nunca
imaginei ter esse poder nas minhas maos. Eu nunca quis ter esse poder nas
minhas méos. Parece errado eu fazer esse tipo de escolha. Eu s6 queria exercer
minha profissdo, mas o destino nio queria isso. Ele queria eu e ela decidindo
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qual era o melhor para centenas de pessoas, CENTENAS. Nio foi apenas uma
pessoa, foram vdarias com a familia do lado de fora torcendo para que tudo
desse certo e eu sabendo que néo daria.

XIII

MARLA - Ainda tem algum leito?
MARIETTA - Nenhum.
MARLA - Algum respirador?
MARIETTA - Nenhum.
MARIETTA (abraga a enfermeira) - A gente vai ter que fazer isso.
MARLA - Ele ndo pode morrer.
MARIETTA - A gente tem que salvar ela.
MARLA - Ele ndo pode morrer.
MARIETTA - A gente tem que salvar ela.
MARLA - Ele nio pode morrer.

XIV

MARLA - Alguns meses se passaram, nenhuma das perdas diminuiu a sua
dor. Tudo parece igual, sé que pior. Meus dedos ndo deixam um dia de
estarem inchados. Minhas noites de sono nem parecem noite. Eu sé queria
que més que vem chegasse logo. Eu s queria que o ano que vem chegasse
logo. Eu s6 queria que a proxima década chegasse logo.

XV

FRANCESCA - Eu sou esttpida, eu bebi duas rodadas de vinho, um copo de
champanhe, um dry martini e mais alguma coisa esquisita que alguém me deu.
Eu j4 me sinto bébada. Sera que eu t6 bébada? Odeio essa inseguranga que
andar em ziguezague traz, parece que o mundo gira para me ver rodar. Parece
que eu me perdi e nunca mais vou me encontrar.

XVI

PACIENTE - Tudo parece incompleto...

XVII

NAOMI - Eu lembro de continuar, finalizar e recomegar. Eu lembro de
ndo esquecer, por mais que as vezes quisesse. Terei que lembrar. Faz
parte da profissdo lembrar dos nossos pacientes. A minha especializa¢io
é cruel, mas eu j4 sabia isso antes de comegar. Eu sempre quis ser essa
pessoa, aquela que traz sanidade aqueles que parecem perdidos. Existe
um prazer em acreditar na ciéncia, ela acerta na maior parte das vezes.

XVIII

PACIENTE - Me parece um delirio, um pesadelo cruel. Cada inspirada
consome o que ha de mais vital em mim. E um processo estranho. O
tempo me sufoca. Eu ndo consigo respirar. Eu preciso de ajuda.

XIX

MARLA - O paciente néo estd bem, precisamos entubar.
MARIETTA - Nao tem mais respiradores. Todos estido sendo usados.
MARLA - A gente precisa entubar ele agora.
MARIETTA - Nio da.
MARLA - A gente precisa.

XX

PACIENTE - Eu estou em uma memdria terrivel, nela eu nido respiro.
Parece que eu s6 preciso de ar e esse ar me falta.

XXI

MARIETTA - A gente precisava de mais 20 respiradores. O governador, o
presidente, o prefeito e todo o aparelho publico nos enviou cinco. Cinco
respiradores para salvar centenas de pessoas. Isso é alguma forma de
humilhacio? Eu vi que um deles estava de férias no Rio. O outro nunca saiu
das férias. Parece que a familia toda fazia churrasco as custas dos mortos.
Seri que eles sabiam que aquela carne que eles comeram era carne humana,
carne de gente que poderia estar viva e morreu por culpa da incompeténcia
deles? Eu diria incompeténcia ou assassinato. Uma parte de mim morreu
naquele dia, junto das cem pessoas que estavam naquele hospital.
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XXII

PACIENTE - Perdida nos escombros da memdria. falta uma parte impor-
tante de mim. Escondida em algum lugar esquecida por medo de lembrar.
Eu preciso de ar.

XXIII

MARLA - Entubamos cinco. Tem mais trés pessoas precisando de respirador.
MARIETTA - Essa conta nio fecha.

MARLA - A gente precisa fechar essa conta.
MARIETTA - Como estd a situacio deles?

MARLA - Ninguém vai morrer.
MARIETTA - A gente precisa de mais tempo.

XXI1V
FRANCESCA - Estou hd 12 dias presa no quarto. As pessoas do trabalho
precisam de ajuda, mas eu preciso de ajuda. Eu nio consigo ajudar. Aquela

tragédia ja me fez muito mal. Eu sou tragédia agora. Infelizmente, esqueceram
de me ajudar.

XXV

PACIENTE - Eu niio sobrevivi semana passada.

XXVI

MARIETTA - Alguns meses se passaram até que minha irmai fosse vacinada,
meu irméo néo viveu esse dia. O sistema de saide que poderia ser exemplo
no mundo desmoronou na incompeténcia daqueles que estavam gerindo
essa carnificina. A barbdrie alcangou minha familia e provavelmente a sua.

XXVII

PACIENTE - Hoje eu me vacinei. Hd muitos meses esperava por esse dia.

XXVIII

PACIENTE - Agora possa continuar minha vida.
MARLA - A segunda dose dd mais seguranca. S6 por favor ndo esquece que
a pandemia ndo acabou.

PACIENTE - Eu sei. E que t6 feliz demais por ter chegado esse momento.

XXIX

NAOMI - A tragédia humana ja ocorria muito antes de hoje, a diferenca
é que, a partir de agora, talvez eles comegam a notar.

Tudo estd vermeltio.

EPILOGO

FRANCESCA - Eu vivi o resultado de 21 séculos. A sua composi¢do continha
dor, arrogancia, medo, sofrimento e uma microdose de esperanca.
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Uma bola de espelfios. Luz baixa, amarelada. Miisica. Trés mulfieres de vestido. Um caos.
Mesas, cadeiras e headphones com microfone. Vassouras, esfregonas e baldes. Aventais
e panos pendurados aqui e ali. Na lateral esquerda do palco, uma ou outra mdquina de
costura, jornais e documentos. As mulfieres dangam até ao fim da miisica.

CENA1

TODAS (repetidamente, alternadamente e em consondncia, como que a apresentar um
programa televisivo, num tom jocoso) — We are not an enterprise, we are a community.

MULHER A (enquanto se alonga e com voz de comando) - Flexibilidade!
MULHER C (com voz de comando) - Versatilidade!
MULHER B (for¢a a MULHER A, leva-a aos seus limites fisicos e diz, quebrando
a frase como se estivesse em esfor¢o) — Vocés-tém-de sair-da zona de conforto!
MULHER C (com voz de comando) - Multitasking!
MULHER A (com voz de comando) - Polivalente!
MULHER C (em modo de ataque) — Sabe talar inglés?

Comegam a ordenar e a limpar o espaco. Esta tarefa terd de prolongar-se ao longo
do espectdculo, a ideia é que o palco termine limpo e arrumado no final da pecga.

MULHER B - A operdria contemporanea...
MULHER C (ri-se) - Operdria? Estds a gozar, certo? Quem diria que o
operariado seria o tema da conversa... (Miusica entra, cada vez mais alta. Tem
sai. Ironiza.) Parece que estamos no século passado.
MULHER B - A operdria contemporanea...
MULHERES A e C (em unissono, como que a repetir algo doutrinado) - Co-la-bo-
-ra-do-ra...
MULHER B - Bom... operdria, trabalhadora, funciondria, técnica, d4 igual.
Vocés sabem! Quem poe as mios na massa, quem constroi paredes, quem
limpa o chio, arranja solu¢des, quem educa, alimenta, cuida, quem... essa
gente toda... Tem de estar ao servi¢o do patréo.
TODAS (indignadas e irénicas) - Patrio?
MULHER A - Manager!
MULHERC - CEO!
MULHER A - Lider! Quem é que néo precisa de um lider?
MULHER C (grita) - Carrascos!
MULHER B - Emprega(dor)...

MULHERES A e C interrompem, param o que estdo a fazer e falam para o publico.
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MULHERES A e C - Patrio! (Pausa. Representam submissdo de forma exage-
rada.) Quando o patrio quiser, onde o patrio quiser, como o patrdo quiser.
MULHER C (enquanto roda sobre si mesma) - Hordrios rotativos, folgas
rotativas, sonos rotativos, refeicdes rotativas... Estou a ficar enjoada de
tanta rotatividade. (Cai no cfido.)
MULHER A - S6 os saldrios é que nio rodam. E fazemos a mesma merda todo
o santo dia. Somos todos amigos. Os supervisores sio uns queridos, muito
simpdticos, uns amores. Mas, na hora de contar os minutos quando vais a casa
de banho, eles contam.
MULHER B - E quando chegamos a casa....

Entra muisica. As mulfieres comegam um conjunto de movimentos pelo espago, que
repetem ciclicamente e simulam a lida de uma casa. O tempo apremia e sentem-se
prisioneiras das suas obrigacées. E uma danca pesada, metddica, exigente e
repetitiva. Deixam o espago mais ordenado e as mesas com os headphones no centro.

Blackout.

CENA 2

A mesa estd iluminada. As mulfieres conversam fora de cena.

MULHER A - O que é que podemos fazer mais?
MULHER B - Esperamos resposta.
MULHER A - Quanto tempo mais?
MULHER B - Nio sei, mas temos de ter calma.
MULHER C - E até 14, trabalhamos?
MULHER B - Trabalhamos.
MULHER C - Em troca de qué?
MULHER B - Sim, ndo podemos parar.
MULHER A - E se eles niio correspondem?
MULHER B - Nio sei, mas nido podemos dar-nos ao luxo de terem algo a
apontar. De qualquer das formas, esperemos. Tudo pode mudar.

E projectado um reldgio digital (00:00:00) que comeca a contar; um som de
tiquetaque constante. As mulfieres entram em cena, a correr para a frente da mesa.
Usam calgas. Péem os headphones na cabeca. Nesta cena, trabalfiam num call
center. A cada uma correspondem X movimentos, que se repetem. Como se fosse
uma linfia de montagem, realizam-nos uma de cada vez, quase sobrepondo-se,
sempre num ritmo crescente, mas sempre na mesma ordem.

Entra dudio de uma reportagem do Arquivo RTP, que diz assim:
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«Na Sogantal trabalham 48 operarias. As idades variam entre os 14 e os 24 anos.
Cinquenta por cento sdo casadas e com encargos de familia, pois os maridos
estio a cumprir o servico militar. As amas que lhes tomam conta dos filhos
pagam 400 escudos mensais. Os ordenados auferidos na Sogantal antes do 25
de Abril iam de 1040 escudos a 1600 por més. Nove horas de trabalho didrio;
540 minutos de trabalho a um ritmo de produc¢édo de 800 minutos. As raparigas
que ndo conseguiam esse ritmo viviam no pavor de ser despedidas. Dentro da
fabrica a tensdo era grande. Por diversas vezes, as operdrias manifestaram o
seu descontentamento. O proprietdrio afirmou que lhes exigia 0 mesmo que as
operdrias francesas. Esquecia-se de dizer que as operdrias portuguesas ganha-
vam muito menos, cerca de um terco, e que so isso, a exploragio de uma méo-
-de-obra barata, justificava a abertura de uma fébrica em Portugal.»

As mulfieres sequem com os seus movimentos enquanto falam.

MULHER C - O senhor tem a disponibilidade de aguardar um momento em
linha enquanto verifico esta questio?
MULHER B - Bonne nuit, c’est Maria Depressio a votre service.
MULHER A - Bom dia, o0 meu nome é Maria Ninguém, aqui estou ao seu
servigo, em que posso ser util?
MULHER C - Muito obrigada pelo tempo que esteve a aguardar. O cédigo
que solicita é o 7419. H4 mais alguma questdo em que eu possa ser til? O
servigo agradece o seu contacto e deseja-lhe um bom dia.
MULHER B - Je vais devoir chercher plus d’'informations a ce sujet dans
notre base de données. Cela peut me prendre quelques minutes. Puis-je
mettre I'appel en attente?
MULHER C - Good afternoon, my name is Maria Nemtimportas. It's my
pleasure to be of assistance. (Pausa.) I sincerely apologize for what happened.
In fact, I can confirm that the case is closed and that you’ll be refunded.
MULHER A - Mais alguma questdo em que eu possa ser util?
MULHER C - Is there anything else I can do for you today? (Pausa.) Your
feedback is valuable to us. Thank you for these recommendations.
MULHER A - O servico agradece o seu contacto e deseja-lhe um bom dia.
MULHER B - Si vous avez besoin d’autres informations a ce sujet, n’hésitez
pas a me rappeler. Je vous souhaite une excellente journée!
MULHER C - The service thanks you for your contact and we wish you a
good day sir.

A linfia de montagem comecga a ficar descontrolada, desorganizada, rdpida demais,
até que comega a desmontar-se.

MULHER A (a desmontar a sua postura e com a voz em crescendo) — Muito
obrigada. Hd mais alguma coisa em que eu possa ajudar, seu brutamontes,
cabrido dum caralho, meu atraso de vida?!!?!
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As mulhieres levantam-se e dirigem-se para a boca de cena, onde comegam a gritar
para o piblico, como muitos clientes que ligam para um servigo de call center.
Pausa. Siléncio. Acalimam-se os dnimos.

MULHER B (calma, de voz doce e com um dedo no ouvido) - O senhor tem a dis-
ponibilidade de aguardar um momento em linha enquanto verifico esta questao?

O relogio desaparece do ecrd e o tiquetaque deixa de se ouvir. Blackout.

CENA 3

Continuam a limpar o espago e conversam.

MULHER A - J4 chega. Nao podemos esperar mais. Temos de aproveitar que
estamos aqui para fazer alguma coisa.
MULHER C - Como assim? O que sugeres?
MULHER B - Também estou cansada, parece que nem existimos. Vocés
souberam o que aconteceu a Lucia?
MULHER C - O qué?
MULHER B - Foi suspensa.
MULHER C - Porqué?!

MULHER B - A ensaiadora nio lhe autorizou a pausa, depois recusou-se a

cumprir o ritmo de trabalho e parou a produc¢io durante uma hora e meia.

A outra castigou-a.

MULHER C - Entio é por isso que nio veio hoje...
MULHER A - Foda-se... qual é a dessa gaja também? Estou farta de fazer o
que nos manda.

MULHER C - Estd a fazer o trabalho dela... como nds o nosso.
MULHER A - Njo. Ela é cumplice. Alguém falou de carrascos logo no inicio da
peca. E isso que ela é. Ela e outros como ela.

MULHER B - E o poder, por mais pequeno que seja... tem horror ao vazio!
MULHER A - N3o. O poder vai existir sempre. Sdo as pessoas, é aqui (aponta
paraa cabega). Mas nés temos de fazer alguma coisa. (Pausa.) Talvez vocés ainda
nio tenham percebido onde é que nés estamos. E urgente recuperar a histéria
que estd aqui a ser contada e perceber como é que nos podemos inspirar.

MULHER B - Pode ser que desta vez seja diferente. Mas o que é que devemos

fazer? As coisas estdo tdo diferentes... As pessoas tém medo.

MULHER A - Sempre tivemos medo... é para isso que ele serve, paralisa. Mas
temos de nos reunir.

MULHER B - Nas assembleias, os camaradas falavam em ocupacio. Em

casa, as mulheres comecgaram a colocar limites e a exercer as suas vontades.

(Acende um cigarro.) Foi nessa altura que a Maria se divorciou.
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MULHER C - Assembleias? Ocupacio? Que histéria é essa? Nio estou a
perceber nada. Eu vou-me mas é embora. Para mim ja chega. Eu tenho contas
para pagar.

MULHER B - Entio é assim? Quando as coisas ficam dificeis, abandonas o palco?
MULHER C - Nio, mas a minha vida néo é isto. Preciso de um trabalho que
me alimente.

MULHER B - E julgas que és a inica? Tu podes é ir embora. E eu, onde é que

vou arranjar trabalho, vais-me dizer? (Pausa.) As vezes parece que nio

fizemos revolucgdes.

MULHER C (cfiateada) - Ah... as revolugdes siio para revoltados!
MULHER A - Parem as duas! (Para a MULHER C:) Nio digas idiotices. Ela tem
razdo. A ditadura do trabalho prevalece, a producio segue alienada de quem
a produz, a propriedade nio foi contestada. (Pausa.) Tu ainda pensas que vais
fazer algo diferente com a tua vida. Podes sonhar, bom para ti. Mas digo-te:
a maior parte de nés sonha em vio. Dizem que o sonho comanda a vida. Sera
mesmo? (Pausa.) O sonho é mais vinho do que caravela quinhentista. E o que
movia a caravela é o mesmo mar que nos afunda.

MULHER B - Andamos nisto hd séculos... j4 nio estd na hora de uma

mudangca real? Houve momentos em que pensamos agarrar as pontas dos

len¢dis nas nossas préprias maos, mas, depois de um puxio, percebiamos
que estavam agarrados apenas pelas pontas dos dedos.

MULHER C - Tudo muda... para tudo permanecer igual.

Blackout. Saem de cena.

MULHER A - Agora o discurso é outro... as empresas nio sio mais empresas, s40...
MULHERES B e C - Co-mu-ni-da-des.
MULHER A - Os operdrios ja ndo sido mais operdrios e prefere-se que nio se
lhes chame trabalhadores. Sao...
MULHERES B e C - Co-la-bo-ra-do-res.
MULHER A - E para o que é que colaboram?!
MULHERES B e C - Para a sua proépria exploracgao.

CENA 4

Entram pelo piiblico e sentam-se a falar.

MULHER C - Onde é que n6s estdvamos?
MULHER A - Podia nio parecer, mas estdvamos quase a chegar aquele mo-
mento-chave em que finalmente se percebe o que se estd a passar aqui.
MULHER B (a falar para o piblico) - Viram o que aconteceu ali? Foi por isso
que bazdmos. Estamos fartas, entdo viemos embora.
MULHER C - Naverdade, tudo isto é um teatro. Eu sé faco o que me mandam.
MULHER B - Aquelas somos nés. Tentamos ser um pouco mais do que aquilo,

mas ¢ dificil e por vezes, impossivel.
MULHER C - Somos actrizes e trabalhadoras num caff center.
MULHER A - Também somos as operdrias da Sogantal. A Sogantal era uma
tabrica téxtil no Montijo. Sei que pode parecer confuso. Nao é o mesmo tempo,
ndo somos as mesmas mulheres, nio ¢ a mesma fdbrica, nem sequer as
mesmas condicdes.
MULHER B - Basta que o capital seja 0 mesmo. (Pausa.) Continuamos a fazer
parte de uma linha de producio onde continuam a operar baixos saldrios,
horarios irregulares, trabalho por prémio, supervisio e controlo dos tempos
e velocidades de producio.
MULHER C - E opressivo. Para nio falar no tempo...
TODAS - E opressivo. (Suspiram.)

Siléncio. Voltam para o palco e retomam as tarefas domésticas.

MULHER A - As revolugdes atiraram areia para os olhos dos trabalhadores.
MULHER B - Nio. Foram traidas.
MULHER C - «A revolu¢io era/foi também um teatro.» E falarmos numa
revolucgdo nos dias de hoje... Esquecam. Na Europa? Em Portugal?
MULHER B - Hi quase 50 anos conquistdmos as 40 horas de trabalho
semanais; fincimos pé para descansar ao sdbado; estabeleceu-se o saldrio
minimo, contratos colectivos, direito a férias e subsidios; entre muitas outras
coisas, a famosa liberdade de expresséo.
MULHER C (fala baixo, para o piblico, em tom de piada) - Que, hoje em dia,
diga-se de passagevm... dd-nos cabo da cabeca.
MULHER B - Se aconteceu uma vez, porque nio pode acontecer outra?
(Pausa.) Ha bocado falavas em sonhos... ha varios tipos de sonhos... e houve
mulheres que ousaram mais do que sonhar. Fizeram-no com uma intensidade
tal que concretizaram... e inspiram. Mas conta-se pouco as suas histdrias.
MULHER A - Isso é tudo muito bonito, mas... Ja ouviste falar do regime de
adaptabilidade? Para nio falar nas milhares de pessoas em todo o mundo que
nem contrato tém. E contratos colectivos? Deixa-me rir. (Para o piiblico:) E como
é que vocés podem continuar a achar as oito horas didrias de trabalho algo tao
aceitdvel?
MULHER C - Ao menos temos o minimo de conforto. J4 ndo vivemos em
barracas. Estd tudo normalizado... é banal. O que é que vocés querem, de
qualquer das formas?
MULHER A - Essa niio é uma resposta simples. As mulheres da Sogantal
fizeram o que tinham de fazer, niio foi sonho, foi reflexo. Elas ndo s6 ocuparam
a fabrica como suprimiram os hordrios obrigatérios, aboliram hierarquias,
igualaram os saldrios, rodaram as tarefas e venderam o produto directamente
ao consumidor. Neste momento, parece que andamos todos esses passos para
trds. Nestas cadeias gigantes de producio global... parece missdo impossivel.
Sugiro que tudo isso termine. Sim! Jd chega dos grandes discursos da razio e
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do progresso. Que razio é essa que nos faz levar uma vida que queremos
esquecer ao fim-de-semana? Estd na hora de pararmos. Sim, tens razio.
Também j4i chega de conforto. Alguém o anda a pagar, e sai bem caro. Aqui, a
beira-mar plantado, é que néo se vé bem o quanto.
MULHER C - Nio achas que és demasiado dramatica?
MULHER A - Por alguma razio estou em cima deste palco. Nio percebo o que
é que tu estds aqui a fazer. Ndo achas que és demasiado conformista?
MULHER C - Ao menos néo vivo iludida a pensar que vou mudar o mundo.
Vais dizer que te querias reunir com as outras para deixarmos de fazer o
que a encenadora e a ensaiadora mandam? Nao tarda nada, também vais
despedir a guionista e abolir o hordrio dos ensaios.

Siléncio.

MULHER B - Em 74, um terco da populagéo participava activamente na vida
politica. Organizavam-se em sindicatos, comissdes de trabalhadores, de
moradores, de soldados, de mulheres, de pais, de saneamento de fascistas, e
até comissdes contra a guerra colonial. Estima-se que, em 75, 380 fdbricas
estavam em autogestdo. Uma das primeiras a fazé-lo foi a Sogantal.
MULHER A (a dirigir-se para o piiblico e para as outras mulfieres) — Entdo, a luta
acabou ou vamos decidir o que acontece no proximo acto? (Pausa. Repete mais
alto.) A luta acabou?
MULHER B (a dirigir-se para o piiblico e para as outras mulfieres) — Sugiro
uma votacéio! Para votar, a mio no ar. Quem vota sim? (Conta os votos.)
MULHER C (para si mesma) - Onde é que eu me vim meter?
MULHER B - Voto para o ndo? (Todas contam os votos.)
MULHER C (votando ndo) - Essas da Sogantal... ouvi dizer que eram umas
mitdas manipuladas pela extrema-esquerda.

Siléncio. MULHER A e B olfiam uma para a outra e comegam a rir.

MULHER A - Claro. Tinham de ser manipuladas. Middas... mulheres. S6
podia. (Dirigindo-se a MULHER C:) Tu também nio consegues pensar pela tua
prépria cabega, pois ndo?
MULHER B (a repensar) - Manipuladas nio, mas usadas... e em algum
momento, traidas. (Pausa.) «Podia ter sido diferente...» E incrivel como j4
ninguém fala disso, assim é fécil esquecer... Naquela altura andava-se «a
viver com tanta intensidade, tanta gente de um lado para o outro».

MULHER B encontra um manuscrito num conjunto de papéis e distribui o
manuscrito pelas outras.

MULHER B (distribuindo) - Olhem o que encontrei.

MULHER A e C offiam para as pdginas, sdo apanfiadas de surpresa com o inicio da
leitura da MULHER B, mas, como estdo a fazer o seu trabalhio, o reflexo é sequir a
deixa. Representardo um excerto de uma pega escrita pelas operdrias da Sogantal.

MULHER B (com voz grave) - «Atencdo, muita aten¢do. Eu ndo estou aqui
para roubar ninguém. Nem uma, nem duas, nem trés! Eu estou aqui para
roubar todas. Atencio, atencio. Quem se candidata ao prémio?»
MULHER C - «Patrido, patriozinho, hd trabalhadoras ali que estio a
recusar o prémio que tdo gentilmente ofereceu.»

Todas as trabalfiadoras pararam o que estavam a fazer.

MULHER B (com voz grave) — «Estds despedida! Rua, rua!»
MULHER A - «Nio! Daqui ninguém sai.»

MULHER B (com voz grave) - «Rua! Nio, ndo, nio!»
MULHER A - «Somos n6s quem tudo produz. Chegou a hora de dizer nédo aos
despedimentos!»

Mulfieres desmanchiam as posturas representativas e brincam. Pausa.

MULHER B (para o piblico) - Esta peca foi escrita pelas mulheres da
Sogantal, chegaram a representd-la.
MULHER C - Ok, confesso que gostei, mas...
MULHER A - Mas o qué? Isto podia ter sido escrito hoje.
MULHER B (distribuindo mais um papel pelas outras mulfieres) - A certa
altura, as operdrias decidiram que a Assembleia Geral era o 6rgio soberano
e apresentaram as suas exigéncias a entidade.

AMULHER C ndo tem total confianga no que faz daqui para a frente. O que acontece
em palco é maior do que ela, seque o grupo mesmo sem confiancga.

TODAS - Exigimos:
MULHER A - Alinea 1: o reconhecimento patronal pelas representantes
sindicais e do grupo de trabalho, com a garantia de que nio serdo exercidas
represdlias nas suas pessoas;
MULHER C - Alinea 2: ordenado em regime mensal;
MULHER B - Alinea 3: contrato colectivo de trabalho;
MULHER A - Alinea 4: més de férias; 5: décimo terceiro més;
MULHER C - Alinea 6: 1250 escudos de aumento sobre todos os saldrios;
MULHER B - Alinea 7: melhores condi¢des nas instalacdes da empresa e
salas de amamentacdo.

Pausa.
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MULHER B (& um documento) - «A Sogantal é uma empresa de capital
estrangeiro, que no dia 30 de Maio decidiu encerrar as suas portas, a seguir
a algumas reivindicagdes apresentadas por nds. Contra isto reagimos ocu-
pando as instala¢gdes e vendendo aquilo que produzimos (fatos de treino),
porque os nossos saldrios ndo nos eram pagos desde 15 de Maio.» «N&s,
trabalhadoras da Sogantal nao podemos tolerar essa situagdo; nao podemos
ser despedidas e langadas na miséria s6 porque alguns capitalistas franceses
que nos exploram desenfreadamente ndo querem agora satisfazer as nossas
justas reivindicagdes.»

Entram o reldgio e o tiquetaque. Um grande alerta é projectado no palco:
«Ultrapassou um minuto de espera. Retome a chamada.»

Entra a miisica «Comida», dos Titds.

MULHER A (fala durante a introdugdo instrumental) - Muito obrigada pelo
tempo que esteve a aguardar. Efectivamente, confirma-se a situagio que acaba
de reportar, e as suas sugestdes serdo consideradas. No entanto, devido a uma
falha no sistema... a uma falha no sistema... devido a uma falha no sistema,
falha no sistema... (fevanta-se e grita a demanda:) «a gente nio quer sé comida».

Dangam e cantam a acompanhfiar a miisica. Divertem-se, expandem-se. A miisica
acaba. Deitam-se no chdo, cansadas. Blackout. Entra dudio do ministro do Trabalfio
(dos Governos Provisdrios II, III, IV e V) Costa Martins.

«Muitas vezes excitam-se... os 4nimos, ndo é... de uma parte e de outra, e...
depois levam-nos a determinadas situagées que nido sdo desejadas por
ninguém. Pelo menos, por ninguém de boa vontade. Até a forma como as coisas
as vezes sdo postas ou sdo ditas podem ferir susceptibilidades de um lado ou de
outro. E hd que haver mais compreensio de toda a gente. Quanto a actuagdo
aqui do ministério que foi solicitada, digamos, até a forma como as coisas sdo
postas também nio sdo as mais convenientes. Quer dizer, um sindicato, um
individuo, um representante do sindicato ou um trabalhador nio pode exigir
isto ou aquilo... do governo. Pode apresentar os seus problemas, solicitar a
soluciio dos seus problemas, mas ndo sob a forma de exigéncia. Como hd
bocado aqui foi posto. Muitas vezes depende da maneira de se apresentar os
seus problemas; da conducio dos préprios problemas depende... a boa ou md
solug¢ao dos mesmos.»

CENAS5

Entra o dudio de uma multiddo em confusdo. As mulfieres adoptam posturas
corporais agressivas e deslocam-se pela sala de espectdculo, ladram e ameagam o
publico. Ouve-se em voz-oft:

«A decisdo de tomar a fdbrica e autogerir a producio era demasiadamente
perigosa pois atingia em cheio o ‘invioldvel' direito da propriedade privada. Por
isso, a reac¢do dos patrdes franceses vem logo em 24 de Agosto, quando decidem
invadir a empresa e tirar de 14 as madquinas e os 31 000 fatos de treino e levarem
tudo para a Franga. [...] o patrdo contratou um grupo de 14 mercendrios franceses
que assaltaram a fabrica de madrugada, armados de pistolas, granadas, ma-
tracas, gases lacrimogéneos e cées, sequestraram o guarda e iniciaram um
processo de desmonte de maquindrios e inventariado. A populac¢io do bairro
proximo da fébrica cercou as instalagdes, travou-se luta e houve um incéndio. A
GNR e 0 COPCON acabaram por retirar a salvo os sabotadores.»

As mulfieres vdo despindo as posturas de agressividade e caminfiam em direcgdo ao palco.
MULHER A (em tom de gozo e entredentes) — «Muitas vezes excitam-se... s Animos.»
Reitinem-se a boca de cena, encarando o piiblico.

TODAS - «J4 fomos acusadas de irreflectidas, criancgas, precipitadas. Nés nao
aceitamos essas acusagdes! Aquilo que fizemos foi feito conscientemente.
Estamos a lutar pelos nossos direitos e ninguém nos pode censurar por isso.»

Mantém-se em siléncio a encarar o piblico. E projectado um video com o discurso de
uma trabalfiadora da Sogantal, diz assim:

«Camaradas, n6s, operarias da Sogantal, encontramo-nos hd mais de trés meses
numa luta dura, contra as manobras dos capitalistas que nos querem atirar para
a miséria. Ao encerramento da fabrica por parte do patrio, grande capitalista
francés, respondemos com a ocupacio da fabrica e com a venda do produto do
nosso trabalho, como forma de podermos subsistir. [...] nds e o fundo de
trabalhadores do Montijo demos a resposta exacta, mostrando com a nossa
justa violéncia que os trabalhadores néio estao dispostos a aceitar passivamente
o despedimento e a miséria. [...] Camaradas, o que aconteceu na Sogantal nio é
um caso unico e isolado. Neste mesmo momento, j4 existem milhares de
camaradas nossos que se encontram sem trabalho, e muitos mais estédo a ser
ameacados de desemprego. O 25 de Abril ndo pos termo a exploragido
capitalista, mas veio criar melhores condi¢des para nos organizarmos e
lutarmos contra a exploracéo a que os capitalistas nos submetem.»

MULHER C - Eu s6 acho é que... a autogestio acabou por ser a autogestao
da prépria exploragio.

MULHER A - Para ser mais do que isso, tinha de ser noutro mundo possivel.
MULHER B - As pessoas comec¢aram a falar. Todos aqueles anos caladas...
Perceberam que tinham os mesmos problemas. A solidariedade é natural.
E depois eram aquelas ideias novas... os ideais, os sonhos, as utopias...!
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MULHER A - Conseguiram com dificuldade, mas com muito apoio também.
E o que conseguiram, bom... teve os seus limites. (Pausa.) A maioria nio pode
continuar. Se por um lado tinham os maridos que ndo queriam que elas
tomassem as rédeas da proépria vida, por outro eram todos os entraves de
autogerir uma fabrica de produtos para exportagao.

MULHER B - Claro, desafiavam o capitalismo global!

Pausa.

MULHER C - E nés? Continuo sem perceber o que é que vocés pretendem.
Elas ainda conseguiam apropriar-se da fdbrica e do que produziam. Vocés
nio acham que... de alguma forma, o facto de néo ser possivel apropriar-
-nos da nossa produgéo torna tudo ainda mais dramdtico?

Siléncio.

MULHER A - Bom... apesar de tudo, alguma coisa mudou. Pensemos positivo,
ao menos ndo somos analfabetas.
MULHER B - E falamos linguas!

Risos.

Entra dudio de Pamela Cabreira, fistoriadora que investiga, no dmbito da sua tese
de doutoramento, a autogestdo operdria das mulfieres na Sogantal.

«Em entrevista, as operdrias diziam que muitas das companheiras deixaram a
ocupagdo e foram buscar emprego em outros sitios. Estima-se que aproxima-
damente 25 operdrias ficaram até meados do ano de 1976. Em 1985, viriam os
patrdes franceses a receber uma indemnizagéo de 40 milhdes de escudos, uma
inversdo e derrocada total da luta revoluciondria destas mulheres. Especifica-
mente, entre as 12 ex-operdrias entrevistadas, todas passaram por dificuldades
em conseguir emprego ou estabilidade na década de 1980 e, em verdade,
algumas delas, na casa dos 60 anos, até hoje trabalham horas a fio por saldrios
minimos e condi¢des de vida, pode-se dizer, instaveis.»

Cendrio [impo. Entra o dudio de uma antiga operdria da Sogantal a ler o texto da
cangdo abaixo. As mulfieres, em posicées de repouso, cantam em wvoz baixa a
«Cantiga das Operdrias da Sogantal». Fade-out.

TODAS -

H4 um ano que lutamos por uma causa que é justa
O que nds reivindicamos, a0 nosso patrio ndo custa
O saldrio nfio nos pagaram por baixa de produgéo
Dar a sola eles pensaram sem nos darem um tostio

Daqui ninguém nos tira
Daqui ninguém arreda
Se o patrido aqui vier corremos com ele a pedra

Ficdmos abandonadas sem patrédo e sem gerente
Fomos muito exploradas, quem manda agora ¢ a gente
Temos lutado bastante, acredita podes crer
Lembramos a cada instante o que estamos a sofrer

Daqui ninguém nos tira
Daqui ninguém arreda
Se o patrido aqui vier corremos com ele a pedra

O patrio explorador, és o tinico culpado

Seja que de maneira for o operario explorado
Contra o capitalismo e contra os exploradores
Acabemos com o fascismo e viva os trabalhadores

Daqui ninguém nos tira
Daqui ninguém arreda
Se o patrido aqui vier corremos com ele a pedra

E agora para acabar, seu pelintra, seu cabrio
Meta o dinheiro no cu até ao ultimo tostao

Daqui ninguém nos tira

Daqui ninguém arreda
Se o patrdo aqui vier corremos com ele a pedra.

O pano fecha e exibe uma faixa que reproduz uma frase que as mulfieres da Sogantal
escreveram a frente da fdbrica, onde se continuaram a reunir depois do 25 de
Novembro:

«Melfior quebrar do que ceder.»

NV
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CENA1
E noite. A JOVEM MULHER conduz o seu carro.

A JOVEM MULHER - Sou, invariavelmente, vencida por imagens assustadoras.
Absurdas. Umas, impossiveis. Quase todas improvaveis. Terriveis, fatidicas.
Brutais. Capazes de provocar o riso e a repulsa. Ou, tio-somente, o horror. De
carro, imagino que mato alguém: imagem atroz. Constante. Tenho pavor a
passadeiras. Abrando sempre e, quando uma escapa, a adrenalina invade-me
ao ponto de me fazer parar na beira da estrada - que é onde estou agora.
(Pausa.) Nio é? E... - para poder hiperventilar em ambiente controlado.
Depois, a calma... A paz: «Ja estd. J4 passou...» E, quando me acho livre de
perigo, outra imagem: desta vez, é um carro que vem a alta velocidade, que se
despista e me bate, por tras. Por estar aqui parada... (Pausa.) Parto o pesco¢o
do impacto. Morro em agonia. Bate-me de lado e destaz-me. Massa encefilica
projetada... Morro em agonia. A adrenalina, outra vez. Estou fodida... E por
isto que quero vender o carro. Garganta seca: nio tenho dgua. Nunca ando
com dgua no carro, porque tenho medo de me esquecer da dgua no carro e
depois? E depois é um desperdicio. A dgua fica choca. E, quando a dgua fica
choca, outra imagem: criancas enrugadas de sede, no meu colo. Os futuros
filhos. Berram num fio de voz, que ndo incomoda ninguém, mas que corroéi
toda a gente que ouve. Os meus filhos ndo hdo de morrer a sede, que eu vivo
num pais civilizado. (Pausa.) Foda-se! Para que é que fui buscar os filhos?
Outra imagem: eu, num quarto, esvaziada do choro compulsivo. Choro
animal. Grunhidos em vez de prantos. Aquele choro que sé as mdies tém.
Aquele peso no peito que néo se sente nunca, até se parir. Eu choro e grunho,
hd ranho por todo o lado. «Perdi o meu filho! Estd morto! Perdeu-se!
Raptaram-no. Tiraram-me o filho.» Foi-se o filho... (Pausa.) E por isso que nio
quero ter filhos. Se ndo os tiver, ninguém mos pode tirar, também nio
morrem. Estd resolvido! Eu tenho um céo, em vez de um filho. Puto do cio que
j4 me pos em posicio fetal numa quarta-feira de manhé porque ficou preso,
durante duas horas, no armdrio e pensei que ele me tinha escapado. Foi
horrivel... desmaiei com o desgosto. Depois, deu sinal. Ganiu por ter feito
chichi nas minhas meias... E eu tive vontade de o matar! «Acabou-se o cdo!»
Outra imagem... Isto estd a correr bem.. Agora sou eu que o mato,
lentamente, na banheira. Sei 14 se um dia nio acordo com vontade de satis-
fazer uma curiosidade mdrbida. Sei 14 se um dia néio acordo, julgando estar a
sonhar, e o faco mesmo ali no lavatério da cozinha. (Pausa.) Eu nio tenho
banheira, mas tenho sonhos horriveis, pesadelos: mato pessoas, degolo
criangas, cometo assassinios em massa, fujo da policia, ateio incéndios,
provoco rixas, ando a pancada, desafio juizes e policias, assedio gente
desconhecida e conhecida. Nio me poupo a nada. E quando, subitamente, sei
que estou a sonhar, ainda me permito fazer pior: atiro-me da janela para
escapar a quem me persegue, porque sei que vou voar, mudo de sonho como
quem folheia um livro; aumento a minha forga, fico capaz de levantar um

camido TIR, sem esforco, com os dedos mindinhos; fico sem escrupulos. Um
monstro. (Siléncio.) Sou um monstro. J4 estou prestes a rebentar de horror.
Pode acontecer, nio ¢ descabido. Hd quem faleca de autocombustio. E
ridiculo, eu sei. Riso, repulsa ou horror. J4 tinha dito... Mas, quando vou a
psicdloga, dd-me para falar da relacdo com o meu pai. Falar disto nunca me
ocorreu. (Siféncio.) Todos temos os nossos segredos. (Siléncio.) Eu estou
convencida de que as pessoas presas por homicidio sdo incompetentes.
(Pausa.) Onde é que eu estou?! Como é que eu saio daqui?! E agora?! Dez por
cento de bateria... Estou lixada... E agora?! Que horas serao?! Duas? N3o....
Isto estd adiantado. E uma. Menos mal... Uma da manhai... Concentra-te!
Localizacio, GPS, go! Espinho... Eu estou em Espinho... Como é que vim parar
a Espinho?! Onde é que fica Espinho?! Isto s6 a mim... Uma da manh4, parada
na berma da autoestrada, a caminho de Espinho.

Sem se denunciar, A VOZ QUE VEM DE DENTRO faz-se ouvir. Maquinalmente,
A JOVEM MULHER acata as ordens.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Faz-te a estrada antes que te apareca um
homem vindo do meio do mato e te viole ja aqui... Tranca as portas do carro,
imbecil! Liga o carro, piscas, vai! (A JOVEM MULHER arranca.) As luzes! Liga
as luzes!
A JOVEM MULHER - Onde é que se ligam as luzes?!
AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Tens o carro hd mais de cinco anos e agora
néo sabes onde se ligam os faréis, imbecil?!
A JOVEM MULHER - Aqui.
A VOZ QUE VEM DA RADIO - O antncio dos Emirados Arabes Unidos
acontece num momento em que as atividades sdo retomadas em Cabul,
apesar do medo que prev...
JOVEM MULHER - Nio posso ouvir isto agora... Ndo posso. S6 quero conse-
guir chegar a casa e... beijar os meus e té-los nos bracos...

A VOZ QUE VEM DE DENTRO (ainda sem se denunciar) - Tu vives sozinha.
A JOVEM MULHER - Estd bem. Chego a casa, assobio ao cio, como quem lhe
passa a mio no pelo, e dou-me por satisfeita se ele abanar o rabo e vier ter co-
migo; como o que houver no frigorifico, enquanto vejo uma comédia romantica...

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - ..ligeirinha, que te suscite imagens ligei-

rinhas para que adormegas assim: ligeirinha também, sem imagens repulsivas

e horrorosas. (Pausa. Subitamente num tom maquinal.) Virar a esquerda.

A VOZ QUE VEM DA RADIO - Diversos coletivos formais e informais vio
empreender, no dia 4 de setembro, uma caminhada no Porto, com vista a
uma cidade realmente verde. Esta iniciativa tem por objetivo alertar a
populacio e as autoridades para as més...
A JOVEM MULHER - Foda-se! Tudo mau... Ndo passam musica na rddio
agora?! Eu ainda sou do tempo em que se passava musica na radio. (Pausa.)
Tudo mau... Nio podiam ir passear para aproveitar o bom tempo e a forca das
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pernas?! Até para passear tem de se ter uma reivindicacgdo a fazer! Querem
alertar, assaltem-lhes o sistema informadtico, tirem-lhes tudo e lancem um
ultimato. Problema resolvido. Desimpecam a rdadio para quem estd a tentar
chegar a casa a uma quarta-feira a noite. Tudo a ajudar...

CENA 2

A memdria fugaz que entra sem avisar.

A FIGURINHA - Tens aqui coisas tuas.
A JOVEM MULHER - Tenho de levar j&?
A FIGURINHA - Tudo néo. Tens tempo, mas hd coisas que ndo quero aqui.
Ocupam-me espago.
A JOVEM MULHER - Deixa estar isso! Que espaco é que te ocupa?
A FIGURINHA - Leva! Nao quero isto aqui!
A JOVEM MULHER - Deixa estar! Se precisar, numa emergéncia, estio cd.
A FIGURINHA - Tu néo vives aqui. Ndo é melhor teres estas coisas contigo,
em tua casa?
A JOVEM MULHER - Que mal faz?! Passo aqui tanto tempo. Se acontecer de
me vir o periodo...
A FIGURINHA - Ai!
A JOVEM MULHER - ...e nio tiver nada comigo, tenho estes aqui! (Pausa.)
Periodo!
A FIGURINHA - Para com isso! V4! Leva, j4 disse!
A JOVEM MULHER - Que triste figura...

A FIGURINHA, ouvindo o comentdrio d’A JOVEM MULHER, atinge-a com a caixa
de pensos higiénicos.

CENA 3

No carro.

A JOVEM MULHER - Nio pode ser para aqui...
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Truz, truz!

A JOVEM MULHER offia pelo retrovisor. A VOZ QUE VEM DE DENTRO estd
agora presente e, refasteladamente, sentada no banco de trds. Usa dculos escuros e
fuma um cigarro que néo se apaga, nem termina. E cinica.

A JOVEM MULHER - Era s6 o que me faltava.

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Quem ¢ que estd a pensar ligar ao pap4, quem é?
A JOVEM MULHER - O meu problema é que, se ligo o radio, nio estd a dar
musica e se estiver, o teu discurso vai-se tornar mais claro e coerente e...

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - E depois é a morte do artista.
A JOVEM MULHER - Fazes o favor de nio me falar em morte enquanto estou
a conduzir!
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - E uma ordem... (Siféncio.) Liga-lhe.
A JOVEM MULHER - Nio me vai atender. Sdo quase duas da manha. Mesmo
que me atenda...
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio lhe ligues. Tens-me a mim para te
fazer companhia.
A JOVEM MULHER - Nio preciso de companbhia, preciso de perceber em que
é que ficamos.
AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Por mim, ficamos aqui mesmo.
A JOVEM MULHER - Em que é que ficamos, eu e o GPS.

Siléncio.

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio teres problemas...
A JOVEM MULHER - Concentra-te!

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - O teu problema é néo teres problemas

maiores. Tens percalcos, como este agora, e julgas que é o fim do mundo.
A JOVEM MULHER - A partir do momento em que néo sei onde estou, estou
no fim do mundo. No «ndo-mundo». E 0 meu maior problema, neste mo-
mento, ndo ¢ este percalgo, é o facto de estar sozinha dentro do carro, sem me
conseguir decidir entre ouvir as vozes que vém da rddio, ou a voz que vem da
cabeca, que por sinal és tu. (Para si:) Eu ndo me acredito que estou a falar com
uma voz que nido é a minha, mas que fala como se fosse eu.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Tens feito isso com alguma recorréncia.
A JOVEM MULHER - Sou eu! Sou eu, porque sou eu que estou a produzir o
seu discurso...

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - E, ultimamente, tens falado muito sozinha.

Mais do que o normal.
A JOVEM MULHER (ndo interrompendo o raciocinio) - ... e isto é muito
complicado de gerir, porque estou a tentar ouvir a voz do GPS e preciso que te
cales e me deixes! Que desaparecas, para me concentrar.

A VOZ QUE VEM DO GPS - Daqui a oitocentos metros, virar a direita.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio vires a direita.
A JOVEM MULHER - Cala-te!

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Liga-lhe.
A JOVEM MULHER - Cala-te! 34 te conhego! J4 te conheco! Nio tarda, vais
comegar o discurso de autoajuda vagamente baseado no que foste apanhando
durante as conversas de pseudocoaching, pseudoprogramacao, pseudoneuro,
pseudolinguistica, pseudocoiso da figurinha. (Pausa.) Foda-se!

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Isso é uma crenga...
A JOVEM MULHER - Estou a ficar com medo! Estou nisto ha quatro horas e
ndo hda modo de encontrar a saida. Tenho a sensagio de que ja passei por aqui.
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(Pausa.) Eu j4 passei por aqui... aquilo é uma estacio de servico? Eu j4 passei
por aqui. Estou em floop. J4 fiz esta curva. Eu ja fiz esta curva! Eu j4 fiz esta
curva, ndo ja? (Instala-se um siléncio comprido. A JOVEM MULHER offia pelo
retrovisor procurando A VOZ QUE VEM DE DENTRO, mas esta jd ndo se
encontra no banco de trds.) Ai agora?! Eu sé quero chegar...

Siléncio.

A VOZ DO GPS - Daqui a duzentos metros virar a direita, depois virar a
esquerda na bifurcacgéo.
A JOVEM MULHER - Viro ou nio viro... Viro. Nio. Viro, porra! Viro! Porque
é que nio virei?! Ai, meu Deus... Eu ndo vou sair daqui...

CENA 4

Ainda no carro.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Cucu! Aonde queres chegar?
Siléncio comprido.

A JOVEM MULHER - Quero chegar, pronto! Ndo me interessa aonde, ndo es-
tou em posigio de exigir seja o que for. Quero chegar. Quero aquela sensagédo
de quem chega cansado, de quem arruma e devolve tudo: todas as coisas que
carregou e que ndo prestam, ndo acrescentam, nio tém valor a ndo ser o valor
natural das coisas que nio prestam, nem acrescentam, sei ld: as camisolas, as
meias, o ter¢o que se guarda no fundo da mala s6 porque sim, sé porque «nio
vd o diabo tecé-las». (Pausa.) Nio acreditamos no diabo até nos virmos
confrontados com a dura realidade de que ele existe, sé porque nio
acreditamos nele. E, por isso, ele estd, silenciosamente, a fazer das suas. A
preparar a nossa desgraca. (Pausa.) Ele existe, o filho da puta! Existe na
chamada que recebemos a meio da noite da nossa mae, existe até a0 momento
em que atendemos e percebemos que nio era nada, que ela estava no Facebook
e ligou sem querer; existe naquele altimo degrau - inexistente - na escada e
que nos fez tropecar em seco, levando-nos a crer, por breves, brevissimos
segundos, segundos que nio chegam sequer a ser segundos, que, por pouco,
por pouco nido iamos de focinho ao chio; existe no nosso reflexo, naquele
vidro meio escondido, meio opaco, meio fumado, a meio da nossa silhueta e
que nos provoca o sobressalto das nossas vidas quando, ao minimo movi-
mento involuntério daquele vulto, percebemos que somos nds proprios quem
nos fita, com olhos arregalados de alerta, ou de horror. Ele existe, o sacana... é
inofensivo. S6 atrapalha. Mas existe... (Pausa.) O resto: é vida... E, no fim,
aceitamos sempre que todos os males vém por bem. (Siféncio.) E quero chegar.
Quero a sensacio de quem chega cansado, de quem arruma e devolve tudo ao

lugar da partida, e reconstrdi - tanto quanto possivel - o passado, e retoma a
vida onde a tinha deixado. Quero a minha missdo cumprida, sacudir o pé6 das
maos, descansd-las nas ancas, suspirar fundo para poder pensar com clareza
no futuro préximo que, entretanto, comegou e que eu ja estou a perder. Quero
continuidade e linearidade e quero sobretudo que seja simples, pode ser
dificil, mas que néo seja nunca complicado.

CENAS5

A memoria fugaz que entra sem avisar. A JOVEM MULHER inerte, deitada no chdo,
no meio de uma multiddao de FIGURINHAS.

A OUTRA FIGURINHA - Acorda! Acorda! Acorda! Por amor de Deus,
acorda!
A TERCEIRA FIGURINHA - Abram mais espac¢o! Afastem-se! Estd
muito abafado! Pega nela!
A OUTRA FIGURINHA - Nio consigo! Acorda!
A TERCEIRA FIGURINHA - Ela estd a respirar?
A OUTRA FIGURINHA - Esté! Por pouco! Acorda!
A TERCEIRA FIGURINHA - Vou pegar nela! Acorda!
A OUTRA FIGURINHA - Chamem uma ambulancia! Parem a musica!
Chamem alguém!
A TERCEIRA FIGURINHA - Peguem nela! Tirem-na daqui, rdpido!

Um GRUPO DE FIGURINHAS tenta, a bragos, levantar A JOVEM MULHER do
chido, mas sem sucesso.

UM GRUPO DE FIGURINHAS - Nio d4! Estd muito pesada!

CENA 6

No carro.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Tiveste saudades?!

A JOVEM MULHER - Nem me deste tempo.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Para quem est4d hd horas a fazer a mesma
curva, queres muita coisa... Se queres continuar a querer tudo isso, vais ter
de te decidir a avangar.

A JOVEM MULHER - Para onde?! Nao ha saida! (Pausa.) Fiquei sem bateria...
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Imbecil... Se lhe tivesses ligado, nio
estariamos nesta situacio.

A JOVEM MULHER - Nio tens de estar aqui.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio tenho para onde ir, estou pior que tu.
Sé estou aqui porque tu também estds.
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A JOVEM MULHER - O que é que eu fago?!

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Podes comegar por nio fazer a curva, deve ajudar.
A VOZ QUE VEM DO GPS - Virar a direita, depois permanecer a
esquerda na bifurcacgéo.

A JOVEM MULHER - Trés e trés... Capicua... Eu estava sem bateria... Estou a
sonhar! Vou fazer marcha-atrds. Se fizer marcha-atras, chego a casa. O cido
terd comida?!

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio estds a sonhar. Se estivesses a sonhar,

eu ndo estaria aqui contigo. Nao facas marcha-atrés.

A JOVEM MULHER - Que mal pode acontecer?

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Todos e mais alguns. O pior de todos é que
a probabilidade de morreres é menor, visto que estaras mais longe do ponto
de impacto. Basta que néo olhes para tras e que te guies pelo retrovisor, que
vai correr tudo bem. Ou menos mal. Ou muito pior: nio morres tu, mas
matards alguém e depois terds de viver com o peso de teres matado uma
pessoa inocente, julgando estares a viver um sonho. Um pesadelo. Ou um
sonho, sei ld. Ainda néo percebi se te d4 prazer ou horror...

Siléncio.

A JOVEM MULHER - Posso, simplesmente, apreciar o lado belo das fantasias
grotescas.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Tu néo eras assim.
A JOVEM MULHER - Mentira.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Sim, verdade.
A JOVEM MULHER - Entio, dizes para nio fazer curva?
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Experimenta. Também j4d estou por tudo.
Qualquer coisa, paras na estagdo de servigo e dormes l4.
A JOVEM MULHER - Vai sair caro.
AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio tens solugéo.
A VOZ QUE VEM DO GPS - Virar a direita, depois permanecer a
esquerda na bifurcacgéo.
A JOVEM MULHER - Também nio tenho dinheiro.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Pelo menos tens bateria. Nio facas a curva.
A JOVEM MULHER - Se for em frente, ainda mato algum animal.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Eu nio digo a ninguém.
A JOVEM MULHER - Dizes, sim.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - De qualquer das formas, serds tu a dizer.
(Siléncio.) Isto foi uma péssima ideia.
A JOVEM MULHER - Foi uma 6tima ideia, o plano é que foi, pessimamente,
engendrado.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - E justo.

Siléncio.

A VOZ QUE VEM DO GPS - Daqui a oitocentos metros, virar a direita.
Depois permanecer a esquerda na bifurcagéo.
A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Tu nio tens um GPS, tens uma cassete...
A JOVEM MULHER (sarcdstica) - Tenho duas... (Para si:) O que é que eu faco?

Acelera repentinamente. Tem o corpo colado ao banco, da velocidade.

CENAY7

Ainda no carro.

A JOVEM MULHER (berra, por trazer agora as janelas do carro abertas e por ir
a alta velocidade) - Considerar-se-4 um ato imoral atentar contra a vida
humana devido ao medo de se ser morto? (Pausa.) Morto, assim: sem mais
nem menos, sem explicacio, sem direito a ultimas palavras, nem a despedida.
(Pausa.) Medo de se ser morto! Ser morto ¢é diferente de morrer. Vai-se na rua
e: «Ail» Pronto, jd estd: resolvido. Ndo é mau... (Pausa.) Agora, ter como ultima
imagem deste mundo os olhos, a cara, a mio, o objeto que nos silencia, é
ingrato... é injusto e carece de poesia. E épico, contudo... Mas deve ser dolo-
roso para quem fica... «Ai, que vida madrasta... Porqué? Porqué esta pessoa
que eu amava tanto? Tdo boa pessoa que esta pessoa era. Ndo matou uma
unica mosca durante a vida, esta pessoa, e vai morrer assim... Morta pela
outra pessoa, que é o demodnio em pessoa... Porqué?!» (Pausa.) Porque nio?
(Siléncio.) Para quem vai, também nfo deve ser agraddvel: ndo andamos,
propriamente, a formar carrascos de qualidade, como antigamente. Hoje em
dia, o comum mortal néo sabe desferir um golpe limpo... E um tiro, entio, é...
um tiro no escuro... (Siféncio.) E o medo de se ser morto, estara contido no ser
humano que atenta contra a vida humana por prazer? Se mata por prazer, nio
h4 de ter medo de morrer.

A VOZ QUE VEM DE DENTRO (sempre calmamente cinica) - Tu precisas de

ajuda...

A JOVEM MULHER (sempre a berrar) - Eu sei... estou a tratar disso...

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Para de «tratar disso» e trata-te, quanto antes!
A JOVEM MULHER - Estd decidido! Vou continuar em frente. Ponho os
maximos e vou devagar.

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio podes por os médximos, sendo apanham-te.
A JOVEM MULHER - O que é que eu faco?! (Offia, novamente, para o tele-
mdvel.) Estou sem bateria... O que é que eu fiz?! (Siféncio.) Isto ndo estd a fazer
sentido! (Pausa.) Sera que trouxe o carregador?! (Trava a fundo. Desliga o carro.
Procura o carregador. Siléncio.)

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Nio acredito que estds a ponderar isso, agora.
A JOVEM MULHER (encontra o carregador) - Foda-se... Eu trouxe o carregador...

A VOZ QUE VEM DE DENTRO - Liga-lhe.
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A JOVEM MULHER, parada no meio da pista, fita a autoestrada, pensativa. Tem a
expressdo desafiadora de quem ndo tem nada a perder. Siléncio.

AVOZ QUE VEM DE DENTRO - Desiste dessa ideia!
A JOVEM MULHER - Era o que faltava... (Liga o carro, olha pelo retrovisor e

inicia a marcha-atrds a alta velocidade.)
A VOZ QUE VEM DE DENTRO (aos berros, em panico) - Faz o que o GPS te
disse: viras a direita e depois permaneces a esquerda...

A JOVEM MULHER acelera ainda mais e, para ter mais visibilidade, vira-se para trds.
AVOZ QUE VEM DE DENTRO jd ndo estd sentada no banco de trds.

A VOZ DO GPS - ...na bifurcacio.

Blackout.
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A agdo decorre numa cozinfia com uma bancada e mesa grande repleta de panelas,
tdbuas e utensilios desorganizados e empilfiados. A energia é cadtica, seja pela desarru-
macdo, seja pela velocidade, tom de voz e movimentos das personagens em cena.

A MAE encontra-se de costas para o piblico, move-se rdpido, colocando ingre-
dientes numa grande panela. Entra a FILHA, ainda a acabar de enfiar os brincos
nas orelfias.

MAE - Isso é que foi tempo no banho, e eu aqui a precisar de usar a 4gua quente.
FILHA - Desculpa, desculpa. (4 FILHA offa para a confusdo da cozinfia com ar
enjoado.) O que é que eu posso fazer para ajudar?

MAE - Hum... Trata da salada. (Offia para a FILHA com atencdo.) Mas vais usar

esse vestido?

FILHA - Sim, o que é que tem?

MAE - J4 faldmos sobre isso, é muito curto, filha.

FILHA - Para sair a noite, aceito, mas para o teu jantar de anos nfio achei que
houvesse esse critério.

MAE (irénica) - Olha, niio ha! Est4 ai a familia toda, queres que te vejam nesses

preparos... ai, com os tios e os teus primos... ndo quero. Muda, por favor.
FILHA - Isto é ridiculo, mas ok.

A FILHA sai por onde entrou. Do lado oposto, entra a AVO, a agarrar um medidor
de tensdo.

AVO - Est4 alta! Est4 alta outra vez!
MAE - Estd sempre... vai sentar-te e descansa um pouco.
AVO - Como se isso fosse ajudar. Tenho de me manter ocupada. Vou pér a
mesa. Usamos os pratos bonitos, certo? Ndo gosto dos outros que tens aqui.
MAE - Tira os da borda dourada. Obrigada.

A AVO ocupa-se a tirar as coisas necessdrias para a mesa, a FILHA volta a entrar a
correr na cogzinfia.

FILHA - E este? E horrivel? Faz-me gorda?
MAE (fiesitante) - Porque é que nio usas aquele top novo, com as calgas pretas?
FILHA - Que merda, ok.
AVO - Uma menina nio diz asneiras!

AFILHA volta a sair da cozinfia, chateada. A AVO vai por a mesa e a MAE continua
atarefada a cozinhar. De repente, a campainfia toca.

MAE - Eu vou!

A cozinha fica vazia. Ouvem-se vozes abafadas ao longe. A MAE aparece na cozinfia
para ir buscar uma garrafa de vinfio branco ao frigorifico. Sai novamente. Volta a

entrar a correr, para ir buscar mais dois copos.
MARE - (fora de cena) Satide! Vou s6 acabar o cozinhado. Fiquem a vontade.
AMAE volta a entrar na cozinfia, A AVO vem atrds dela, devagar.

AVO - Tu ouviste o teu irmio, certo? O amigo dele pode vir c4 ter. J4 é hora,
filha, j4 é hora.
MAE - Nio. Ja disse que néio quero e nfio quero mesmo.
AVO - Nio podes fazer isso. Es nova ainda, podes encontrar alguém, para
ires nas tuas caminhadas, assim ja néio vais sozinha.
MAE - Eu gosto de ir sozinha.
AVO - Nio te vou dizer que daqui a 20 anos vais achar isso boa ideia, mas
pronto, tu 14 sabes.
MAE (ressentida) - Sei. Mais vale isso do que te abandonarem, nio é, mie? Isso
tu sabes. (Gritando:) Filha! Anda c4, o tio e os primos jd chegaram.

A TIA entra na cozinfia com o copo de champanfie e coloca-o na bancada.

TIA - Entdo, o que € que eu posso fazer?

MAE - Nio é preciso muito... talvez levar o pio e o queijo para dentro?
TIA - Claro, e que mais? Precisas que faga alguma coisa ai?

MAE - Nio te preocupes com nada, se for preciso eu chamo.

A TIA equilibra as tdbuas e os copos nos bragos e sai.
AVO - Viste? La conseguiu emagrecer outra vez...

A FILHA aparece na cozinfia vestida como a MAE disse, com o telemdvel na mdo,
que atira agressivamente para cima da bancada. Vai comegar a tratar da salada.

AVO - Entao?
FILHA - Nio quero falar sobre isso. (Rasga a alface, irritada.)
MAE - Deixa isso, vai cumprimentar as pessoas. Sé simpatica.

A FILHA sai da cozinfia. O seu telefone vai recebendo notificagées.

AVO - O que é que ela tem? E o periodo? (Offia de lado para o que a MAE estd a
fazer.) Olha que estds a deixar pegar e, se puseres mais dgua, tempera outra vez.
MAE - Acho que é outra coisa. Eu sei cozinhar, mie.
AVO - E tu? Como corre o teu trabalho?
MAE - Mal.
AVO - Queres falar sobre isso?

MAE - Nio. (4 FILHA volta a entrar na cozinfia.) O teu telefone fartou-se de apitar.

O Mal Nao Esta na Cozinha
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FILHA - Nio quero saber.
AVO - Acaba de fazer a salada, por favor. Gostava que a tua mie partilhasse
sobre o trabalho.

A FILHA olhfa de relance para o telefone e volta para o dever da salada, ainda mais

agressiva.

FILHA - Ela nio te vai dizer nada, ’v4. Nio insistas.
AVO - O que é que isso quer dizer?
MAE - Nio é nada.
AVO - Diz-me.
MAE - Nio irias entender.
AVO - Porque sou velha? Por tavor.
MAE - Digamos que tive de mudar de projeto.
AVO - Mas tu nio gostavas tanto do outro? O que é que aconteceu?
MAE - Comecei a sentir-me desconfortével.
FILHA - Desconfortdvel... se fosse sé isso.
MAE - Sim. Bem, um dos manda-chuvas andava a implicar comigo.
FILHA - (entredentes) Cabrio.
AVO - Magoou-te?
MAE - Nio! Estava era sempre a por a mio onde niio devia, a sugerir coisas
impréprias. Decidi mudar e deixar de me cruzar com ele.
AVO -Mas é o teu chefe?
FILHA - (indignada) Porqué? Se fosse chefe jd era ok?
MAE - Nio é o chefe, mas tem algum poder. Néo é por ai...
AVO - Como nio é por ai? Nio tens de mudar por ele! Estavas tio entusiasmada.
MAE - Pois, mas deixei de estar.
AVO - Se fosse eu, cortava-lhe a mio e...
MAE - Nio me dés licdes, mie. Nio podia fazer mais nada. O problema est4
resolvido, estava desconfortdvel e agora ja ndo estou. Pronto.
AVO - E ele continua confortavel, com o teu projeto.
MAE - Nem tudo tem a ver com o trabalho, também tenho direito a estar bem.
Nio me julgues por ter trocado.

FILHA - Ninguém te est4 a julgar. F s6 ridiculo nio teres apresentado queixa.
MAE - Nio percebes, é o meu trabalho. Néio posso ser mais uma dessas que denun-
ciam os colegas e que toda a gente passa a odiar. Eles acham que quem fala dessas
coisas ¢ infantil e que desmoraliza o escritorio, ndo vou ser eu a estragar isso.

FILHA - Ah! Estragar o qué? J4 estd estragado!

AVO (gritando) - Estragado est4 o comer!

A AVO corre para a panela, que estd a deitar fumo. As trés mulfieres tentam salvar
o que resta e [impar a panela.

MAE - Merda.

FILHA - Desculpa, méie. Sei que tenho sido m4 com esta situac¢io, mas irrita-
-me, porque eu prépria ndo sei lidar com isto.

MAE - Com o qué?
FILHA - Se vale a pena ou nio fazer queixa.

AVO - Alguém te magoou?

FILHA - Nio fisicamente. Mas... aquele rapaz que te contei, do Instagram -
aquela aplicacio das fotografias —, bem, temos falado e tal, mas ele do nada
comeca a mandar umas mensagens... gréficas... demasiado gréficas.
MAE - Nio!
AVO - Ninguém tem de ver uma coisa dessas se nio quer.
MAE (para a AVO) - Lembraste daquela vez em Coimbra?
AVO - Entio néo lembro?
FILHA - O que é que aconteceu?
MAE - Eu devia ter uns 12 anos.

AVO - Mas ja tinhas corpo de mulher.

MAE - Estava eu e a tua avé a comprar o jornal e estava um homem encostado
na esquina, NA RUA, com o pirilau na méo.

FILHA - Ai! E fizeram alguma coisa?
MAE - Nio. E também nio fiz nada com aquele motorista que estava sempre
em frente a paragem de autocarros a masturbar-se e a olhar para néds, quando
saiamos do colégio.

FILHA - Mie, que nojo!

AVO - Uma vez no elétrico, era novinha, tinha menos de 30 anos, e um homem

colou-se atrds de mim, a rogar-se todo. Aguentei até a minha paragem, e

quando as portas abriram, enfiei o meu salto de cinco centimetros com toda a

forca no pé dele. Ainda consigo sentir a dificuldade que foi depois tirar, o som

que fez. Espero bem que nio se tenha rocado em mais ninguém depois disso.
FILHA - Uau, ’v6! Entéo, isso é um incentivo para perfurar o pé do rapaz das
fotografias?
AVO - Nesse caso ia ao badalo, assim ele deixava de mandar essas coisas.
FILHA - E assim que tratamos o problema: uma é violenta, outra foge e outra
chora. Estamos bem, bons exemplos do poder feminino.
MAE - Nio digas isso assim. (O forno comeca a apitar.) Vai dizer aos tios e
primos que o jantar estd quase.

FILHA - Eles que adivinhem, nem oferecem ajuda, ndo somos criadas deles.
MAE - A tua tia ndo é assim, de resto é o costume.

Siléncio.

FILHA - A salada! Esqueci-me. Acabo j4, mie.
AVO - Isso, vai cortar uns tomates.

As trés mulfieres riem na sua impoténcia.
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CENA1

Brasil, 1970. Camarim de um teatro. Trés atores se arrumam para o espetdculo. Um
casal de trinta e poucos anos e um fiomem mais velfio. RITA estd de frente para o
espelfio, terminando a maquiagem. Coloca um batom vermelfio. JOAQ veste uma
camisa social e comega a fechar os botées. AUGUSTO estd pronto para a cena,
sentado no canto do camarim, em siléncio, folfieando o guido. JOAO coloca café
numa pequena xicara e comega a tomar.

RITA - Serd que ele vem? (JOAO dd de ombros.) Nada a fazer. (Cruza as pernas
e as sacode impacientemente.) SO esperar que ele chegue.

JOAO - Quer café?
RITA - Nio. Estou com azia. Um pouco enjoada, na verdade.

JOAO - Ressaca? Vi que chegou tarde ontem.
RITA - Nio. Nem bebi. Deve ter sido alguma coisa que comi.

JOAO - Quer que eu va na farmdcia comprar alguma coisa para vocé?
RITA - De jeito nenhum. Ele deve estar chegando j4.

JOAO - Quer maci?

RITA corre para o banfieiro do camarim com dnsia de vomito. Fecfia a porta atrds de si.

JOAO (fatando altro) - Tudo bem ai?
RITA - Sim.

JOAQ e AUGUSTO trocam olfiares. RITA volta para a sua cadeira. Retoca a maquiagem.

JOAO - Acha que consegue aguentar até o final do ensaio?
RITA - A gente estd aguentando tanta coisa. (Suspira.) Serd que ele vem?
JOAO - Ouvi dizer que ele acha que foi insultado.
RITA - Como assim? Por n6s? Porqué?
JOAO - Nio sei. Realmente nio faco ideia.
RITA - Entéo é isso? Ele nio vem. (Pausa. Ela sacode as pernas.) Nada a fazer.
Vamos embora. (Ela comega a tirar o figurino.)
AUGUSTO (interrompendo) - Senta ai, menina.
JOAO - Nio podemos ir. Temos que esperar ele chegar.

Siléncio. RITA comega a folfiear seu guido, impaciente. JOAQ olfia fixamente a
colega de cena. AUGUSTO come uma magd. JOAOQ se aproxima lentamente de RITA
e acaricia seus cabelos. RITA levanta-se e vai novamente até o banhieiro.

JOAO (olfiando o guido de RITA, preocupado) - Essa oitava cena!
RITA (do banfieiro) - Vai ser cortada, com certeza!
JOAO - A gente podia fazer diferente. Nio sei. Nio fazer a parte do...
AUGUSTO (interrompendo outra vez) - Facam tudo como foi ensaiado, por favor.
JOAO - E a melhor cena da peca.

RITA (voltando) - Nio vai passar. Vao inventar qualquer desculpa, vao dizer
que é imoral, que é pornografia, como disseram de tantas outras. Vocés viram
que proibiram Barrela, de Plinio?
JOAO - E. Proibiram vdrias de Plinio, mas liberaram Dois Perdidos Numa
Noite Suja, assim como um aborto da natureza.! Qual o sentido disso? Nio sei
dizer. Eles fazem o que querem.

RITA - Ainda bem que deixaram passar alguma coisa, né? Ouvi dizer que

Plinio e Valderez estavam numa fase dura porque ji tinham perdido muito

dinheiro com a montagem de Reportagem de Um Tempo Mau, que também

acabaram proibindo.!
JOAO - E a nossa vida: a cada temporada que acaba, a gente estd desem-
pregado de novo. Isso se houver uma temporada.
AUGUSTO - O teatro estd decadente. Nunca vi tdo vazio.
RITA - Acho que nosso teatro estd como estd porque a mudanga foi muito
violenta. E burra. Se fosse feito de maneira inteligente, a situacdo estaria bem
melhor. Nos dltimos anos estavam surgindo grandes autores, mas eles foram
imediatamente podados pela censura.? Lamentdvel.
JOAO - A gente devia fazer uma peca sem texto. S6 movimento, s6
coreografia. Tinha que ser assim. Eles iam dizer o qué?
AUGUSTO (resmungando) - Uma pega sem texto! Nio é teatro, é danca.
(Siléncio.) Precisamos resistir e continuar. O importante € passar-se ideias
e ndo se fazer um espetdculo somente com intuito comercial, visando
apenas dinheiro. O teatro prafrentex como Roda Viva sé serve para preju-
dicar toda a classe teatral. Do jeito que fizeram, s6 piorou a censura e
desanimou o publico.?

RITA - Gostei muito de Roda Viva! Subversiva, como disseram. Uma satira cruel.
JOAO - Um colega 14 do banco foi assistir e me disse que ¢ o tipo de espeta-
culo que é preciso sentar na primeira fila ou junto aos corredores, sob pena
de incorrer na ira dos artistas, ser empurrado e alvejado com tampinhas de
garrafas. Ou forcado a responder perguntas do género «E vocé ai? J4 matou
seu comunista hoje?»°

AUGUSTO - E pra qué tudo aquilo? Para o CCC invadir o Galpio daquela
maneira e destruir todo o trabalho? Néo, obrigado! Estou velho para isso.

Siléncio.

JOAO - Vou l4 fora ver se a produciio tem alguma noticia dele. (Sai.)
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CENA 2

RITA comega a fazer exercicios vocais andando pelo camarim.

AUGUSTO - Se acalme. Ele vai chegar. Ninguém precisa saber que vocés
estiveram juntos ontem a noite.
RITA olfa assustada para AUGUSTO.

AUGUSTO - Eu sei que vocés estavam no hotel do centro, ontem. Ninguém
me contou. Eu vi. E ao lado da minha casa. Mas nio se preocupe. Ele nio vai
dizer nada. Ele pode até perder o emprego se souberem que aceitou favores
de uma atriz.

RITA (ofendida) - Eu nio fui pedir nenhum favor. Eu estava realmente inte-

ressada nele.

AUGUSTO - Certo, mas nio precisamos falar isso para o Jodo.

RITA - Vocé acha que ele pode ficar chateado?

AUGUSTO - Eu acho que ele gosta demais da oitava cena para te imaginar
fazendo ela com outra pessoa. (Pausa.)

RITA - Acho que o Jodo as vezes confunde as coisas.

AUGUSTO - Vocés moram na mesma casa, Rita.

RITA (irritada) - Dividimos contas. S6 isso. Ndo dividimos a cama.
AUGUSTO - No palco, dividem. Tenho a impressio de que ele ainda tem
esperanca. E muito bonita a cena de vocés dois. Eu gosto.

RITA - A inteng¢éo da cena ficou tao distante do resultado que me dd vontade

de sentar no chio e pedir esmola...? (Sequra o cfioro.)

AUGUSTO - Talvez o publico nio veja tudo que estd nas entrelinhas, mas a
gente sabe.

RITA - O que a gente estd fazendo aqui, Augusto? Estou tdo cansada. A minha

cabeca estd trabalhando numa velocidade tido violenta que eu nido consigo

relaxar um minuto. Se eu pudesse descansar um pouco. Sabe aquela sensacio
de plenitude que a gente sente quando estd em cena? Nao sei se sinto mais.

E dificil insistir em fazer teatro quando vocé mal consegue pagar as contas.

E toda estreia é esse sofrimento, essa duvida. Meses de ensaio sem saber se vai

poder estrear. Como vocé consegue dormir sem saber se vai ter dinheiro para

pagar o aluguel do més que vem?
AUGUSTO - Tenha fé, menina. Vocé tem vocagio para a coisa.
RITA - Infelizmente, vocagdo nio paga as compras no mercado. Ah! Meu
amigo! Eu sonhei tanta coisa. Quando me senti amadurecida para criar coisas
de vanguarda, a censura entrou de sola e nio pudemos fazer mais nada.? As
vezes, eu sinto vontade de chorar em posicio fetal.
AUGUSTO - Vocé acha que estd sozinha nisso? Estamos todos aqui
insistindo, criando estratégias para nio desaparecer, resistindo. Vocé acha
que Jodo gosta de trabalhar em um banco? A vida nos impde sacrificios.
Estamos todos a flor da pele. Aqui somos um sopro de vida que ainda resta.

CENA 3

JOAO entra no camarim.

JOAO - A produgiio do teatro ligou para o hotel onde ele estava hospedado.
J4 saiu hd mais de uma hora.

RITA (preocupada) - Serd que aconteceu alguma coisa com ele?

JOAO - Tomara que tenha sido atropelado. Seria um prazer ver o corpo
agonizante no asfalto, esperando um ultimo beijo para partir. (Imita o iomem
morrendo, puxa RITA para si.) Um beijo, por favor. S6 um beijo. (RITA afasta-
-se, ele ri.)

RITA - Que exagero! Vocé nem conhece o homem.

JOAO - Nem preciso conhecer. Se trabalha para esse governo de merda
atrapalhando o trabalho dos artistas, boa pessoa nédo deve ser.

RITA - Ele pode ter aceitado o trabalho por uma necessidade financeira. Vai saber.
JOAO (ri alto) - Se fosse s6 por dinheiro, ele podia trabalhar num banco.
(Pausa.) Hé coisas que a gente ndo faz por dinheiro nenhum. Quanto vocé
cobraria para dar choques em estudantes com tendéncias comunistas?

RITA abaixa a cabega, introspectiva.

AUGUSTO - Tem gente realmente acreditando no que eles dizem.
Comedores de criangas? Chega a ser ridiculo. Ndo sabem nada das terriveis
crises de fome que geraram surtos de canibalismo na Unifio Soviética.
Distorcem os fatos, tirando completamente de contexto. Ai repetem incan-
savelmente até que pareca verdade.

O telefone do teatro toca ld fora. RITA corre para a porta do camarim. JOAQO
seqgura-a pelo brago.

JOAO - A producio atende. (Pausa.) Por que esta tio nervosa?
RITA - Estou enjoada, néo ja disse? Estou sentindo dor no estdmago. Quero ir
pra casa. Estou cansada. Vou ver o que é. (Sai.)

CENA 4

JOAO - Rita estd estranha desde cedo. Aconteceu alguma coisa com ela. Néo
é s6 por causa do estdmago.
AUGUSTO - Certamente nio.
JOAO - Ela te disse alguma coisa?
AUGUSTO (gjeitando o jornal) - Escute essa. (Lé ironico.) Para chegarmos a
essa perfeicdo - a perfeicdo de haver uma autoridade policial arbitrando
sobre moral - muita coisa perniciosa saiu publicada em volume. Escritores
mil abusaram da falta de censura e lancaram estérias de amor 14 um tanto
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condendveis, como aquela do Dom Casmurro, com Capitu, de Machado de
Assis. Sairam edi¢des chocantes de O Crime de Padre Amaro, um reverendo
que se antecipou de muito a luta de seus colegas contra o celibato
eclesidstico, e de O Primo Basilio, em que hé escandaloso caso de adultério
consanguineo. Foram divulgadas no Brasil e seu autor, um portugués
chamado Ega de Queiroz, encheu as burras, a ter lucros excessivos,
explorando atentados contra os bons costumes. [...] Agora, entretanto, tudo
mudou. O livro serd examinado antes de exposto a venda. Teremos a
moralizacdo da literatura.’

JOAO - As pessoas parecem que estio querendo voltar ao passado. Depois

de tanto trabalho para conquistar cada coisa. Parece que tem um monte de

gente ignorante no poder.
AUGUSTO - Conheco gente que nunca soube, sequer, onde fica um teatro
e foi censor de pegas teatrais. Um acho que ainda é! Nossa literatura tio rica
e tdo contraditéria num pais de subdesenvolvidos vai sofrer retrocesso
tremendo se for julgada por pessoas que dela nada conhecem.*

CENAS5

RITA (entrando bruscamente no camarim) - Ele foi preso. (Offia apreensiva para
AUGUSTO.)
JOAO - Quem?
RITA - Paulo.
JOAO - Paulo? Quem é Paulo?
AUGUSTO - O censor, Jodo. O censor que estamos esperando. Melhor
irmos embora.

AUGUSTO comega a colocar as suas coisas numa mochila enquanto RITA tira a
maquiagem e o figurino.

JOAO - Eles devem mandar outro censor. A estreia é amanhé. Ndo podemos
ir embora.
AUGUSTO (convicto) - Nio vai vir ninguém. Vamos embora. Agora!
JOAO - Alguma coisa que eu niio estou sabendo?
AUGUSTO - Pergunte a Rita. Estou velho para essas coisas. Preciso ir
agora. (Sai.)

CENA G

JOAO olfia fixamente para RITA, que procura a sua blusa no meio dos figurinos,
evitando o olfiar de JOAOQ. Ele pega a blusa na arara e entrega pra ela. Ela puxa
rapidamente, ele ndo solta. Olham-se.

JOAO - O que aconteceu?
RITA - Nao ouviu o que eu disse? O censor foi preso. Ndo vai chegar ninguém.
(Puxa a camisa com violéncia e veste-se.) Vamos embora.

JOAO - Por qué a pressa? (Siléncio.) Estou esperando uma resposta.
RITA - A policia estd vindo. Alguém fez uma denuncia. Disseram que ele
estava de conluio com uns artistas para aprovar uma peca de teatro que fere a
moral e os bons costumes.

JOAO - Conluio com a gente? Baseado em qué? A gente nunca nem viu o homem!
RITA (pegando sua bolsa e sacolas) - Vamos embora.

JOAO - Eu nio vou. Nio fiz nada de errado. Vou ficar. (Segura a bolsa de

RITA.) Fique aqui comigo. Do seu lado, eu encaro qualquer coisa. A gente

explica tudo a eles. Foi um mal-entendido. A gente nunca nem viu o infeliz.
RITA - Paulo.

JOAOQ - O qué?
RITA - O nome dele é Paulo.

JOAO - E dai?
RITA - Paulo. E o pai do meu filho, Jodo. Eu nio posso ficar mais. Desculpe.
(Sai.)

JOAO fica em pé, parado de frente para o piiblico, sem fazer nenfium movimento,
olfiando um ponto fixo. Ouve-se muito barulfio do lado de fora do camarim. Ouvem-
-se gritos de RITA. Ela é presa.

Blackout.
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Fontes documentais usadas na dramaturgia

1. Correio da Manfia (RJ) - 1970/Edic¢éio 23586

Reportagem
Plinio e Valderez em familia

<<[...]

Censura nio deixava

Dai por diante Plinio comecou a escrever muito, mas a Censura proibia tudo. Proibiu A
Barrela, depois Reportagem de Um Tempo Mau, Jornada de Um Imbecil, Enquanto
os Navios Atracam, até que de repente liberaram Dois Perdidos na Noite Suja.

- Foi assim como um aborto da natureza, diz Plinio. Liberaram mesmo. Mas teve coisa
triste nesse meio tempo. Eu e Valderez montamos Reportagem de Um Tempo Mau e na
véspera do ensaio para a Censura a méie de Valderez morreu. Assim mesmo, saimos do
enterro e fomos para o teatro fazer o ensaio para a Censura. Mas ndo deu pé. Proibiram.
E a gente ja estava durissimo, ficou mais duro ainda, que perdermos o dinheiro que
tinhamos posto na montagem.»

2. Correio da Manfid (RJ) - 1970/Edicio 23580

Reportagem
Toénia, a nova pigmaleoa

«Acho que o nosso teatro estd como estd porque a mudanga foi muito violenta. Se fosse
feito de maneira inteligente, por depuragdo, estaria em muito melhor situagdo, pois
naquele tempo estavam surgindo grandes autores que foram imediatamente podados
pela censura.

[...]

Nas sociedades mal estruturadas, quando as pessoas nido compreendem a realidade e se
acomodam, o ideal é dar uma sacudida. No teatro, a mesma coisa foi feita, mas para
Tonia, «<houve uma certa precipitacio, um pulo mesmo, sem conduzir ninguém, sé
interessando a meia duzia de pessoas. Além do mais, como movimento intelectual,
ninguém acompanhou e ficou tao distante a intencédo do resultado, que me d4 vontade de
sentar no chio e pedir esmola... O que nio consegui, por mais que tentasse, foi uma
posi¢do vanguardista, pois quando me senti amadurecida, a censura entrou de sola e ndo
pudemos fazer mais nada. [...]

O importante é passar-se ideias e ndo se fazer um espetidculo somente com intuito
comercial visando apenas dinheiro. O teatro prafrentex como Roda Viva sé serve para
prejudicar toda a classe teatral, exacerbando a censura e desa-nimando o ptblico.»

3. Didrio de Noticias (RJ) - 1970/Edi¢ao 14501

Artigo Opinativo - Nestor de Holanda
Telhado de Vidro/Censura de Livros

«Para chegarmos a essa perfeicdo - a perfeicio de haver uma autoridade policial arbi-
trando sobre moral - muita coisa perniciosa saiu publicada em volume. Escritores mil
abusaram da falta de censura e lancaram estdrias de amor 14 um tanto condendveis como
aquela do Dom Casmurro, com Capitu, de Machado de Assis. Sairam edi¢des chocantes de
O Crime de Padre Amaro, um reverendo que se antecipou de muito a luta de seus colegas
contra o celibato eclesiastico, e de O Primo Basilio, em que ha escandaloso caso de
adultério consanguineo. Foram divulgadas no Brasil e seu autor, um portugués chamado
Eca de Queiroz, encheu as burras, a ter lucros excessivos, explorando atentados contra os
bons costumes. [...] Agora, entretanto, tudo mudou. O livro serd examinado antes de
exposto a venda. Teremos a moralizacio da literatura.»

4. Didrio de Noticias (RJ3) - 1970/Edi¢cdo 14485

Artigo Opinativo - Eneida
Noticias variadas

«Conheco gente que nunca soube, sequer, onde fica um teatro e foi censor (um acho que
ainda é) de pecas teatrais. Nossa literatura tdo rica e tdo contraditéria num pais de
subdesenvolvidos, vai sofrer retrocesso tremendo se for julgada por pessoas que dela
nada conhecem.»

5. Realidade (SP) - 1968/Edicio 00027

Indicacoes
TEATRO

Roda Viva, de Chico Buarque de Hollanda, direcdo de José Celso Martinez Corréa, no
Galpao, Sao Paulo. A dire¢do domina totalmente o texto, ampliando ao maximo suas
restritas possibilidades. E o tipo de espetdculo que é preciso sentar na primeira fila ou
junto aos corredores, sob pena de incorrer na ira dos artistas, ser empurrado e alvejado
com tampinhas de garrafas. Ou forcado a responder perguntas do género «E vocé ai? Ja
matou seu comunista hoje?».

DPesquisa documental realizada na Biblioteca Nacional Digital brasileira, acessada em:
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O Laboratoério de
Escrita para Teatro -
Dramaturgias Politicas
Contemporaneas foi
uma das acdes que a
Casa da Esquina
desenhou para o
projeto #Ecos.

Propusemos para este
laboratdrio de escrita
a moldura tematica
«Memoria e
Resisténcia».

A escolha permitiu
uma ponte com a
investigacio produzida
no projeto #Ecos que
articulava a memoria da
experiéncia do exilio
portugués e resisténcia
ao fascismo, entre 1961
e 1974, com o debate
contemporaneo
envolvendo a Europa,
polarizada entre a
solidariedade com a
crise de refugiados, o
fecho de fronteiras e a
ascensio de novos
fascismos.

L3585 #ECOS
contrariar o siléncio:
memérias, objetos

e narrativas de
tempos incertos



	Ínicio
	Ficha Técnica
	Índice
	Dramaturgias para contrariar silêncios
	Laboratório de Escrita para Teatro
	Em Tempos de Peste Não Se Sente Dor
	Arma ao Ombro
	Ma.rias
	O Sabor dos Coentros
	Cartas para Lili
	Canção de Embalar
	Tapas
	400 ASA
	Maria Brasil
	Fake News
	Vermelho & Branco
	Ponto de Ruptura
	(De)Mentia
	O Mal Não Está na Cozinha
	Bons Costumes

